· · ·

詩人隨筆

胡茗茗

· · ·

我為什么堅持壞掉

能在星期天的早晨睡個足足的懶覺，被稍微顧及到我的電話吵醒也不要緊，想著一些文字……趴在床頭寫詩……這是一周來生活對我的偶爾款待，我把它叫做幸福。

但是，打開這扇窗口我會看到一堵墻，翻墻而過會看到帆船看到海溝甚至”鯨落”，看到同樣藍色的天空飛來飛去的精靈以及海底堆積的皚皚骨殖，我被迫起身下床，被迫在人群中以說話的方式沉默，被迫以沉默的方式捱過一個個時日，我反復(fù)地問自己：等待的究竟是什么？我聽到許多槍聲，因為我又在抒情。

許多年來，我寫了過多的抒情文字，在講究速度、效率和實惠的商業(yè)經(jīng)濟強勢地占領(lǐng)了我們的生存地盤后，一種理性克制情感的詩學(xué)理念似乎就已經(jīng)成為了我們時代詩歌創(chuàng)作的潛規(guī)則，至其極者，就有從羅蘭·巴特抄襲的所謂“零度寫作”，一時間作為當代中國一種理想的詩歌創(chuàng)作境界吸引了為數(shù)甚眾的詩人。敘述化、口語、反諷、智性寫作……都把批判的槍口對準了抒情，一些人將詩歌中的抒情指認為虛假、浮夸、矯揉、造作，嘲戲為過時的詠嘆和無力的感傷，我顯得那么格格不入，那么孤獨,就這樣一天天變成詩歌昆蟲，一天天壞掉了，如果是壞，我愿意它的繼續(xù)，我愿意讓自己感到純粹感到真實感到干凈。因為我需要，我們需要。

在網(wǎng)絡(luò)詩歌鋪天蓋地、詩歌的美學(xué)質(zhì)地和存在合法性受到社會普遍質(zhì)疑的今天，我有一個夢想：重塑中國新詩的抒情品格。

重塑詩歌的抒情品格，讓中國新詩在精神高度、審美成色、語言質(zhì)量和人性內(nèi)涵等諸多方面來一次新的騰越與飛升。當然并不是強調(diào)對于情感的無節(jié)制、無分寸地傾瀉與噴灑。我們?nèi)匀灰獔允匦略姷脑娦栽瓌t，在詩意的行進中，強調(diào)情緒速度與思想速度的合理配置，強調(diào)物性燭照與人性燭照的雙向展開，強調(diào)自我在認同與對抗中將心中的意緒、感念、深情有效地吐露出來。為什么不能抒情？反抒情的本質(zhì)就是反詩歌。而我的聲音是那么微弱，除了一天天保持寫作的手指、站穩(wěn)的腳跟，一天天持續(xù)壞掉，別無其他。

魚缸里曾經(jīng)成群的金魚如今只剩一條，很久了，極少給它換水、喂食，極少想到它，今天早晨，當我想到它孤獨地在渾濁的水里不知還要活多久時，我和它一起，混合了……

◆ ◆ ◆ ◆

西雅圖62街 （組詩）

胡茗茗

◆ ◆ ◆ ◆

北緯47°

北緯47°、15小時、62街

這真是一個龐雜的標題

每一行回文都是牛毛細雨，是靜默

我連嘆息都綠色并吐露陳年霧霾

參天樹仿佛排排牙齒

我穿行其間，像塵埃

貝爾維尤用自身的青苔滋養(yǎng)著寄居藤

雷特蒙陰晴不定的天氣左右衣衫和燈盞

我將半生的海嘯，裝進行李箱

倒入華盛頓湖水

這真是一個讓人生病的地帶

我被掛號，被X光之后

直接扔在了候診室

可我的醫(yī)生去了哪里？

山頂高爾夫球場

我到底是被誰一桿子打到了這里

滾了一圈，并順勢躺在油亮草地上

晚春的土壤有熱氣微微升騰

太陽它從來只照耀一面

只有草地，像子宮絨毛完整溫暖我

包括我弄掉的后脖頸的痦子

包括我始終丟失的他

我翻過身來，讓陽光也曬一曬

身體里曾經(jīng)日夜背負

又不知所終的那部分

那草率、糊涂、沒有好好愛著的部分

把臉，埋入草根深處

它們像親人接納了我的不完整

被弄丟的記號啊

快帶我的愛人找到我吧

窗里窗外

窗外有大樹洞，每日盯著我

站在窗口，吐出去的暗物質(zhì)

迅速被風送回，又順著門縫潛走

外面實在太冷，已是殘忍人間四月

不知名的繁花處處

一草一木都是異鄉(xiāng)

我不請自來，并一意篡改路標

操母語，著唐裝

常懷道德律，偶爾放大樣

天際里總有機翼一閃一閃

它奪目的銀光與西雅圖的烏鴉

對比何等鮮明

在一首詩的對面

凌晨三點，我醒來

喝水，吸煙，做豎起耳朵的兔子

做我愛著的那個人

道路上車流依舊滾滾，二十年了

所有寫下的文字，終于用滾動的方式

將我運出祖國

仿佛隨時，可以選擇關(guān)門

選擇關(guān)閉世界相連的一半

又仿佛隨地，走不出扎緊的口袋

這一切多么奢侈和困窘

在一首詩的對面，是我

我的對面，是自由

更有低頭

在你們睡去的時候

我用整個白天的時間等你們醒來

我用等你們的時間寫了一些詩

這些詩，每個字都在朝著你們張開手臂

我行走在你們的星空

一個人，爬樓、掛奶瓶

一個人呸著另一個

并推遲一天祝你周末快樂

多好��！我延長了十五小時的快樂

在時針的兩端，在地球的東西

有時候，我會把頭從床沿低下

仿佛這樣就靠近你們一個緯度

仿佛能觸摸的力比多

會比我的孤獨大很多

麻蛋們，在你們睡去的時候

沒有人知道我是愛著每個人的疊音名

以及擠奶時活色生香的小頑劣

九 年

我愛盡了天下錦繡

針的暴力，線的棉柔

這進進出出的重疊多么和諧

如果絲綢說不出口

那刺下去的疼，一定是女人的

多少濃云翻卷都放下了，而我

胸有化不開的墨團，只能

描摹山水，不會小嬌娘

繡箍上塵土太深，九年前

繡上的一朵海棠，還張著小嘴

有著河北口音和體香

我被卡在其中，斷成兩截

愛過的身體何其遼闊

里面的部分，九年，

外面的部分，九年

又九年

星星們

你們是我散養(yǎng)的孩子，那么乖

卻也執(zhí)拗，即使我狼狽地得像寒風里的麻雀

你們也不會挪開疼愛的目光，一直注視我

不用抬頭，顫抖的后背

也能感覺到你們蜜糖的親吻

好清澈啊，你們，無邊的海水涌動

我想向星星描述海底的暗流，可是那么遠

離開母親的孩子那么孤單

比如此刻，我攤開卷邊的筆記本

想寫下不能說出的部分，只有閉起眼睛

才能看到我原本擁有的你們

——漆黑里的光亮，正透過頭頂

在紙上打了一個大彎

多帶勁�。⌒切莻�

壓下來……

一個人的祖國

明天，我會關(guān)好電源與煤氣

最后一次給花澆水囑咐它們保持貌美

最后一次給佛祖敬香拜托看護我的家，

讓它葆有人間煙火的模樣

送出去的金魚，愿你吃得依舊肚圓

送出的貓咪，忘記你曾叫我媽媽

我在家里安頓下我一個人的祖國

我把女兒放進了行囊

從白天飛到白天，反復(fù)計算時間

在西雅圖我翻看著北京的天氣預(yù)報

在北京我數(shù)著西雅圖的上課鈴

我有一個悲傷要對你自首

這是最后的月光，烏云就要來了

這是最好的啊，啊，啊！

分離就要來了。我以為來自內(nèi)部的腐爛

會亮得讓人心碎，熔漿會傾瀉

這迎面而來的抽打

大于黑的事物，你降臨

你站到了我顫抖的眼簾上

除了接受還能怎樣，左手已經(jīng)凍傷

我把右手再次奉上�？嚯y啊

你把我鍛造的和我的愛情一樣大

然而飛，朝著相反的方向

“我有一個悲傷要對你自首”

這萬家燈火，正將我屈打成招

大郊區(qū)

左一腳是櫻花，右腳也是櫻花

每一步都在暗示反復(fù)死去，可浪費的

越來越少，落英帶我步入青草

高處是啄木鳥的聲響，并不見其蹤影

不見為看花而看花的人，疆域

已被捆綁，白云打賞白云

一對金發(fā)母女在光亮里嬉戲

我返身沒入落花，烏鴉都不怕人

而我怕

我怕來自霧都的咳嗽驚動秋千上某個教養(yǎng)的開關(guān)

我怕來自農(nóng)村的不信任引發(fā)一座城市的信任

我為我制造的垃圾與噪音、日復(fù)一日

浪費的水、揚起的尸灰而滿懷羞愧

至始至終，這盛大花木繁如鬧市

我的心，沒有故園，只是郊區(qū)

忘記熄滅的巴洛克草坪燈

陽光下細弱又孤獨

它等待那個它曾照亮的人

前來將它熄滅

◆ ◆ ◆ ◆

作者簡介

◆ ◆ ◆ ◆

胡茗茗，中國作家協(xié)會會員，詩人，編劇，曾參加《詩刊》社第二十三屆青春詩會、魯迅文學(xué)院第二十二屆高研班。獲2010年度“中國作家出版集團”獎、第三屆“中國女性文學(xué)”獎、河北省第十一屆“文藝振興獎”、臺灣第四屆“葉紅詩歌”獎首獎、《詩選刊》年度“杰出詩人”獎等。作品散見《人民文學(xué)》《詩刊》《鐘山》等刊物及各種詩歌選本。出版詩集《詩瑜迦》《詩地道》《爆破音》等。

- END -

• 星星詩刊 •

//////////////////////////////////////////

天上有三顆星星，一顆是青春，

一顆是愛情，一顆就是詩歌！

微信搜索：xxsk1957

或長按二維碼

關(guān)注我們

//////////////////////////////

《星星》詩刊

主 編：龔學(xué)敏

副主編：李自國

副主編：干海兵

應(yīng)用市場搜索“星星詩刊”

或長按二維碼

下載星星詩刊電子書

//////////////////////////////

《星星》詩刊微信公眾號

執(zhí)行主編：李自國

統(tǒng)籌：李 斌

編輯：馬林

/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

投稿郵箱

《星星·詩歌原創(chuàng)》：xxsk_yuanchuang@126.com

《星星·詩歌理論》：xxsk_lilun@126.com

《星 星·散 文 詩》：xxsk_sanwenshi@126.com

郵局訂閱

《星星·詩歌原創(chuàng)》郵發(fā)代號：62-97

《星星·詩歌理論》郵發(fā)代號：62-157

《星星·散 文 詩》郵發(fā)代號：62-202

匯款地址：成都市紅星路二段85號

收 款 人：星星詩刊編輯部

賬 號：4402259009008802963

開戶行：成都市工行紅星中路支行