沙孟海說(shuō)他的隸書是清人第一，清人稱贊他為“有清二百年以來(lái)第一人”，曾國(guó)藩更是評(píng)價(jià)其“字必傳千古無(wú)疑”，他就是何紹基！

那么書法史上這么重要的大人物，絕多數(shù)人對(duì)他了解卻一點(diǎn)也不深入，往往只停留在他寫起隸書時(shí)像猿猴一樣懸臂回腕的標(biāo)簽化印象之上。

何紹基執(zhí)筆像

正所謂瑕不掩瑜，雖然他的執(zhí)筆方法顯得又“丑”又“怪”，但何紹基在清代書壇的影響力卻可謂一時(shí)無(wú)兩，套用當(dāng)下的思維，何紹基就是最一線的著名書法家了，他的作品已經(jīng)可以賣大錢了。但他或許不具有我們今天的“書法大師”所應(yīng)必備的市場(chǎng)意識(shí)和經(jīng)濟(jì)頭腦。

當(dāng)然，或許他只是不屑于這樣！

何紹基官服畫像 湖南省博物館藏

即使到了晚年他也只是潛心教育，在長(zhǎng)沙城南書院，以實(shí)學(xué)勖勉師生，循循善誘，深受時(shí)人敬仰。曾有一次，一個(gè)青年拜他為師，不只是現(xiàn)代人寫字浮躁，這位大清的青年也浮躁異常，學(xué)了一年就認(rèn)為學(xué)得很好了，便向老師告別打算進(jìn)軍書法界了。

何紹基倒也沒有各種說(shuō)教，只是取出一只匣子說(shuō)：“這只匣子里有我多年心血的結(jié)晶，送給你作個(gè)紀(jì)念吧！”青年急著走，接過(guò)匣子顧不上打開看看，拜謝了老師，立刻走上了新的征程。

難得一見的何紹基畫作

匣子真重，青年走了兩三里地，不覺汗流浹背累不可支。青年異常驚異，以為何紹基給自己施了什么魔法，便打開了匣子，啊，原來(lái)匣子里裝的都是磨穿了的硯臺(tái)。這使他恍然大悟，于是又回到了老師的身邊。

這個(gè)故事堪稱加強(qiáng)版的“鐵杵磨成針”，足見何紹基寫字之勤奮。何紹基的人生大境界，得益于他的勤奮，所以他留給子女及后世最珍貴的饋贈(zèng)也只會(huì)是勤奮：

何紹基書法

在女兒出嫁時(shí)，何紹基特地從北京寄回一只箱子。滿心歡喜的家人打開一看，只見箱底的紅紙上寫著一個(gè)“勤”字，其他什么也沒有，眾人皆大惑不解，惟有女兒和女婿明白其意，將這“勤”字銘記在心！

那么，何紹基習(xí)字究竟有多勤奮呢？對(duì)于我們這些習(xí)慣于量化的現(xiàn)代人，看看曾國(guó)藩的這段日記，就大概知曉了。在道光二十二年(1842年)的日記中，曾國(guó)藩寫道：“子貞現(xiàn)臨隸書字，每日臨七八頁(yè)，今年已千頁(yè)矣。近又考訂《漢書》之訛，每日手不釋卷。蓋子貞之學(xué)長(zhǎng)于五事：一曰《禮儀》精;二曰《漢書》熟;三曰《說(shuō)文》精;四曰各體詩(shī)好;五曰字好。此五子者，渠意皆欲有所傳于后。”

何紹基書法

寫下這段日記時(shí)，何紹基（字子貞）42歲，曾國(guó)藩30剛剛出頭，就已經(jīng)獨(dú)具慧眼：

清代書法在近300年的發(fā)展歷史中，經(jīng)歷了一場(chǎng)漫長(zhǎng)曲折的蛻變，它突破了宋、元、明以來(lái)帖學(xué)的局限，開創(chuàng)了碑學(xué)先河，特別是在篆書、隸書和北魏碑體書法領(lǐng)域有著輝煌成就，可以與唐代楷書、宋代行書、明代草書媲美。

何紹基日記

清代書壇形成了流派紛呈的局面，在中國(guó)書法史上成為書道中興的一代。在這場(chǎng)書法演變中，何紹基功不可沒。

終其一生何紹基都臨古不輟：他臨帖之?dāng)?shù)量動(dòng)輒十通、數(shù)十通、上百通，遠(yuǎn)非當(dāng)前淺嘗輒止者所可想象。

何紹基顏體小楷 局部

還原一個(gè)真實(shí)的何紹基，過(guò)于勤奮便過(guò)猶不及，這不，在何紹基青年時(shí)他的好友王闿運(yùn)看他日夜臨帖，但其書法僅止唐帖，便為他的辛苦覺得不值，于是勸道：“先生何不臨碑，日日臨帖，恐無(wú)益處。”

何紹基隸書作品

何紹基如夢(mèng)初醒后，謙虛地聽取了他的建議，由習(xí)帖而改臨碑，每碑臨摹至少數(shù)十遍，即使舟車勞頓，也絕不間斷。他寫字時(shí)采用回腕法，宛如開強(qiáng)弓勁弩，取漢李廣猿臂彎弓之意，臨寫碑帖時(shí)常汗流浹背，用這種執(zhí)筆法所寫之字極富個(gè)性。

黃賓虹說(shuō)藝術(shù)是最好的養(yǎng)生，湖南人何紹基卻真如毛澤東所說(shuō)，把書法藝術(shù)變成了一種“文明精神，野蠻體魄”的身心之術(shù)。

何紹基隸書作品

那么，何紹基如此堅(jiān)持臨帖的動(dòng)力何在？很顯然，他是在給自己補(bǔ)充養(yǎng)料，他并沒有滿足和陶醉于當(dāng)時(shí)已有的名利，他愿意為書法藝術(shù)而耕耘一生。

他的仕途異常不順：外放蜀地任學(xué)政只兩年就因“屢陳時(shí)務(wù)”、“肆意妄言”，被咸豐帝免了職，只能奔波于濟(jì)南長(zhǎng)沙之間執(zhí)教于書院，沉潛碑帖翰墨，守著書卷，建構(gòu)自己的書法重鎮(zhèn)。

何紹基 種竹日記

對(duì)書法純?nèi)坏膼�，源于何紹基的剛直與血性。對(duì)下，何紹基為人正直，體恤農(nóng)野而重情義；對(duì)上，他性格孤傲無(wú)視權(quán)貴。

在廣東主鄉(xiāng)試時(shí)，總督向何紹基求字，何紹基一直拖著不寫，年末總督急得派手下備了異常厚重的新年禮物來(lái)變相催字，何紹基心疼來(lái)人舟車勞苦，便給總督的手下寫就了春聯(lián)作為答謝，但對(duì)于總督的請(qǐng)求卻始終一拖再拖。

何紹基隸書作品

何紹基和《愛蓮說(shuō)》的作者周敦頤是同鄉(xiāng)，因?yàn)楣枢l(xiāng)盛產(chǎn)蓮花，于是何紹基經(jīng)常將蓮子送給朋友。對(duì)于一個(gè)文人，送蓮子就像是相互點(diǎn)贊的惺惺相惜。而一位太史為了求字，送給何紹基白銀二百，還有泉水一甕，何紹基只收下了泉水而將銀子完全退回，在民間至今留下“何子貞受水返銀” 的美談。

何紹基不是完人，他的人生也不完美。即使再清高，實(shí)際上他也經(jīng)常因?yàn)殄X財(cái)屢處窘態(tài)，一次他去拜訪永州摯友楊息柯，路上吃飯時(shí)因飯錢不夠，萬(wàn)般無(wú)奈，何紹基請(qǐng)求給店主題塊招牌，抵了飯錢，店主是個(gè)粗人，不吃這套，何紹基只好把衣物押給店主。聽到這，楊息柯大笑，太不識(shí)貨了，咱們何先生的字聞名天下，今天卻換不到一頓飯吃！

何紹基題史晨碑

其實(shí)自古以來(lái)，文人和藝術(shù)家們飽受這樣的窘境所累，白首窮經(jīng)最終可能也換不到一頓飽飯，反倒落個(gè)窮酸的名聲。但是，這些都是所有人預(yù)先就知道的，而正是這種一往無(wú)前的大無(wú)畏精神，才是文人和藝術(shù)家的骨氣的最好體現(xiàn)！所以說(shuō)，經(jīng)濟(jì)上的窮酸，可能是求道者的褒獎(jiǎng)和最高評(píng)價(jià)！

談到對(duì)何紹基的評(píng)價(jià)，曾國(guó)藩道光二十二年十二月初七的日記里寫道：“子貞之直，對(duì)之有愧”。

何紹基臨漢代隸書

雖然就事功而言，何紹基“不如”曾國(guó)藩，但何紹基的人生簡(jiǎn)直就是曾國(guó)藩人生的另一種面相。曾國(guó)藩不缺湖南人的豪邁血性，卻能一生謹(jǐn)言慎行，最終位極人臣。而何紹基深具湖南人的耿介，但更顯書生本色。

曾國(guó)藩沒有看錯(cuò)何紹基，一百多年后，何體書法風(fēng)靡九州，成為當(dāng)代書法熱潮中的重要書風(fēng)。安臥在苦竹坡的何紹基不但給當(dāng)代書家提供了一條探索碑帖結(jié)合書風(fēng)的路徑，還為后人在繁華鬧市中保留了一席清涼之地。

湖南省博物館藏清咸豐十年（1860）何紹基臨《張遷碑》

耿介剛直的何紹基，成年后，只在人前流過(guò)一次眼淚，那是看到好友吳式芬的父親亡故后，吳因過(guò)于悲痛，夜不能寐，臥床半載有余。

眼見老友憔悴之極，何紹基噙著熱淚不知是要笑，還是要哭，緩緩說(shuō)道：“我對(duì)名利早已淡泊，雖然是不斷進(jìn)取，終是壯志未酬。唯有和老兄唱和，學(xué)點(diǎn)金石書法，何其樂哉！”寬慰老友的話還沒說(shuō)出來(lái)，何紹基的淚水都下來(lái)了。

何紹基臨漢代隸書

正所謂言輕莫?jiǎng)袢�，何紹基用一生“清苦”總結(jié)出的勸誡，其實(shí)是一種淡泊的大境界，同樣，它適用于我們這個(gè)時(shí)代的所有人：淡化功利忘卻成敗，讓我們的一生與藝術(shù)的純粹之美相伴，何其樂哉！