歡迎關(guān)注微信公眾號(hào)“龍靈書道”免費(fèi)學(xué)習(xí)海量書法視頻

黃賓虹 歙浦紀(jì)游

文/吳冠南

黃賓虹是偉大的。他的偉大不僅僅體現(xiàn)在專業(yè)上的超級(jí)水準(zhǔn)，更在于他寵辱不驚、一門心思地沉浸在沉雄博大的藝術(shù)研究之中。人譽(yù)之、人罵之、人不屑之一概與他無關(guān)！這是一種精神，一種定力，一種信仰，而這一切都源于他令人由衷贊嘆、由衷欽佩、甘愿崇拜的偉大品質(zhì)與風(fēng)格！

我經(jīng)常會(huì)在寂靜中沉思：人的一生有多少精力和學(xué)養(yǎng)？居然令黃賓虹先生在考古、繪畫史、金石學(xué)、畫法、書法、篆刻等諸多研究領(lǐng)域，取得令人咋舌的豐收。真的不可思議！而黃賓虹先生就是在不可思議處，創(chuàng)造了不可思議的偉大！

黃賓虹 溪山幽居

當(dāng)我真正靜下心來，企圖對(duì)黃賓虹的藝術(shù)成就作一些探討時(shí)，立刻就會(huì)產(chǎn)生一種面對(duì)高山般的渺小與窘迫感。這不是出于謙遜，而是不由自主產(chǎn)生的學(xué)養(yǎng)與能力上的窘迫。要想全方位研究黃賓虹先生，這無疑是不自量力。那么在黃賓虹這座高山上擷取“一石一水”，兩三個(gè)點(diǎn)來作出淺析，似乎不失為力所能及的好辦法。

就繪畫而論，黃賓虹先生在理論上提出“絕似絕不似”、“由生至熟易，由熟返生難”。而在繪畫方法上他獨(dú)識(shí)并運(yùn)用的是“五筆七墨”法。僅從這三點(diǎn)出發(fā)，我覺得大體上可以做到管中窺豹式地探討一下黃賓虹藝術(shù)成就的冰山一角了。

黃賓虹 溪山清遠(yuǎn)圖

絕似絕不似

同樣都是巨匠，齊白石先生對(duì)繪畫的形象思維和造型手段，主張“作畫妙在似與不似之間”。黃賓虹先生則主張“絕似絕不似”。實(shí)際上齊白石先生的主張是將繪畫的結(jié)果控制在自然與心智嫁接的中心點(diǎn)上，從而達(dá)到歷來推崇雅俗共賞的中和效果。而黃賓虹先生“絕似絕不似”主張的關(guān)鍵是：作畫作為手工勞動(dòng)，我們可以描摹自然，畫得很像。

然而其中手工的作用勝于自我心智。相反，繪畫作為藝術(shù)，我們完全可以不必過分糾纏于“似”這個(gè)對(duì)自然起碼的認(rèn)識(shí)上面，完全可以借題發(fā)揮，充分運(yùn)用心智，賦予繪畫深層次、形而上所表述的物象與自我生命意識(shí)結(jié)合以后內(nèi)心世界的表白與祼露。概言之，黃賓虹先生“絕不似”論的提出，其實(shí)是強(qiáng)調(diào)了作者思想、意識(shí)、修養(yǎng)、審美的自我綜合表達(dá)。

黃賓虹 蜀游圖

至此，我們站在公正的立場(chǎng)上作出相對(duì)理性的判斷，就不難發(fā)現(xiàn)，黃賓虹先生對(duì)于繪畫的“絕似絕不似”論，的確要比齊白石先生“似與不似之間”論高出許多許多。

也許仍然有許多人認(rèn)為齊白石的觀點(diǎn)更具有普遍性，但是我必須指出，真正的藝術(shù)創(chuàng)造是不帶“為什么”的。大象無形，大音稀聲。須知天地?zé)o形，然可孕育萬物和生命！

因此，真正的藝術(shù)創(chuàng)造并不需要具有一般審美習(xí)慣的功能。恰恰相反，應(yīng)該具有的是耐讀性、啟迪性、昭示性和前瞻性。這與高等數(shù)學(xué)、高能物理等等尖端學(xué)科一樣，不需要也不可能人人都讀懂。明白這樣一個(gè)簡(jiǎn)單的道理以后，就不難理解黃賓虹先生提出關(guān)于中國(guó)畫創(chuàng)作“絕不似”理論所蘊(yùn)含的哲學(xué)理念了。說白了，中國(guó)畫創(chuàng)作理念與佛學(xué)同出一轍，其根本是對(duì)自然與生命本質(zhì)的深度認(rèn)識(shí)。而繪畫只是根據(jù)認(rèn)識(shí)深淺程度以后的一種表述。

黃賓虹 龍州詩(shī)意

由生到熟易 由熟返生難

如果說“絕似絕不似”是黃賓虹對(duì)于繪畫格調(diào)和精神具有總體綱領(lǐng)性意義的話，那么“由生到熟易，由熟返生難”則是他對(duì)繪畫形象指出的一個(gè)轉(zhuǎn)換蛻變過程中的又一個(gè)極大難點(diǎn)。第一個(gè)“生”指的是不會(huì)，從不會(huì)到會(huì)叫熟。這里的熟不是成熟的熟，而是指熟練的熟。我們從不會(huì)畫到熟練（會(huì)畫），只是走完了一半路，如果這一半路是百里路之中的九十里路的話，那么要想走完后十里路，其難度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過前面的九十里。古人講行百里路者半九十就是這個(gè)道理。黃賓虹先生講“由生到熟易”其實(shí)是相對(duì)而言。前面的九十里不走個(gè)披荊斬棘，精疲力盡，斷然也是完不成這個(gè)艱難過程的。

前面九十里路固然充滿了艱辛，但后面十里路，是“由熟返生難”的不可思議的過程。別說做到，就是聽聽也像天方夜譚，充滿了矛盾的奇談怪論。

由熟返生這個(gè)“生”其實(shí)是一種技法上的爐火純青和境界上向自然和本性的徹底回歸后所呈現(xiàn)出來的一個(gè)現(xiàn)象或符號(hào)。從而以自己的實(shí)踐，真正闡釋了天人合一的最本真的藝術(shù)真諦。是的，爐火至純卻不是紅色，技藝至熟卻會(huì)似不會(huì)。世上許多事情的道理經(jīng)常會(huì)以反常的現(xiàn)象來加以佐證。而修行者的認(rèn)識(shí)和覺悟決定了最終事業(yè)的成敗。

黃賓虹 黃山松谷游記

五筆七墨

黃賓虹先生以上兩點(diǎn)論述屬于理，而他的“五筆七墨”說，就是“法”了。無論我們從事哪一項(xiàng)工作，理行法隨是恒定的規(guī)律。

他強(qiáng)調(diào)的“五筆七墨”分別為：平、圓、留、重、變。

這五種筆法從字面上來理解并不難。但是理解力又因人而異，所以盡管他總結(jié)并運(yùn)用了一生的五種筆法，但用得最得心應(yīng)手的人還是他自己。為什么這么說呢？這其實(shí)真的與各人的理解和習(xí)慣密不可分。就像每個(gè)人的語調(diào)、語速不盡相同一樣，難求一律。所以學(xué)習(xí)前人重在明理。理為上，法為下。我們只能從其法中得到啟迪，明白用筆的重要性。如果一味照搬，一是搬不了，二是搬來了也只是個(gè)黃賓虹先生的軀殼和影子。毫無意義！

古人講法無定法、有法無法乃為至法。就是這個(gè)道理。如果一味拘泥于“法”是學(xué)習(xí)中的大忌。

黃賓虹 策杖訪友圖

至于黃賓虹先生的“七墨”論，當(dāng)然也是屬于方法的范疇。他總結(jié)墨法分七種：濃墨、淡墨、破墨、潑墨、漬墨、焦墨、宿墨�；�本上包含了墨色變化的各種層次。其可貴之處在于把古人雖然用過的方法，總結(jié)成文字并曉以后學(xué)。

我們公認(rèn)黃賓虹及其藝術(shù)成就的偉大，而其偉大的核心即是他治學(xué)、為藝的精神。這個(gè)精神核心中的核心就是他的“絕似絕不似”論。他用“絕似絕不似”區(qū)區(qū)五個(gè)字，道破了“�！迸c”變”的無盡天機(jī)！西方哲人狄德羅講：“現(xiàn)代精致是沒有詩(shī)意的，真正的詩(shī)意在歷經(jīng)不變的原始生態(tài)中�！钡拇_，黃賓虹先生的“絕似絕不似”論與狄德羅的“原始生態(tài)”論同出一轍，都是向自然與本質(zhì)終點(diǎn)的回歸。中國(guó)人講返璞歸真，其意無窮。

如今，當(dāng)我面對(duì)畫壇一邊倒式的膚淺、制作和庸俗時(shí)，黃賓虹先生的藝術(shù)理論和藝術(shù)實(shí)踐就顯得尤為珍貴與偉大。黃賓虹是偉大的！他的偉大就在于把藝術(shù)還給了自然，還給了生命。