2012年12月15日，白巖松、崔永元、羅永浩、張立憲、陳曉卿、邱啟明、周云蓬等人齊聚一堂，有媒體描述，這是史上最強(qiáng)大的文藝傳媒陣容。

能夠讓這些人聚到一起的，是位身材削瘦的文弱女子。

這天，她的新書發(fā)布。

后來，這場(chǎng)持續(xù)了149分鐘的演講會(huì)，或者說，大型脫口秀，成了無數(shù)理想主義者的狂歡現(xiàn)場(chǎng)。

沒有假大空的吹捧，沒有臨時(shí)作數(shù)的敷衍，每個(gè)字輕飄飄地從大家口中，落在地上，卻是一個(gè)個(gè)沉重的文化符號(hào)。

17天后，新書全面發(fā)行。

并以雷霆之勢(shì)橫掃各地大小圖書館，銷量迅速超過100萬冊(cè)，成為當(dāng)年全國(guó)最暢銷書籍。

今天，這本書還躺在我的書柜里，藍(lán)色的封皮上，作者笑意盈盈，與面前端板凳的小孩子端目而視。

這本書就是《看見》，作者她叫柴靜。

毫無疑問，《看見》的熱銷，讓這位早已家喻戶曉的主持人，抵達(dá)了事業(yè)與名氣的嶄新巔峰。

然而，她不曾預(yù)料，所有為她狂熱的讀者們也不曾預(yù)料，這將是她的最后一舞。

《看見》發(fā)布會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，圖片截自：搜狐視頻

一場(chǎng)轟轟烈烈的“砍柴”運(yùn)動(dòng)，正在網(wǎng)上悄然展開。

同為記者的閭丘露薇率先發(fā)難，公然指責(zé)她在新書里過度包裝自己，違背新聞精神；

隨后，大眾將炮口對(duì)準(zhǔn)了她的過往情史，罵她“小三”、“綠茶婊”，她的私生活被扯得稀爛。

甚至連她在新書發(fā)布會(huì)上，與眾位男嘉賓的合影，都被指責(zé)是現(xiàn)代版《太太的客廳》。

面對(duì)大眾不懷好意的眼神，她選擇用沉默代替抗議，用遠(yuǎn)離宣布清潔。

2014年的春天，柴靜消息全無。

約半年后，重新露面的她，卻頂著出走的名義。

10月份，她的好友、也是此前與她搭檔主持《看見》的邱啟明，在微博上證實(shí)，柴靜已于2013年年底離職央視。

他的說法是：一個(gè)再優(yōu)秀的大廚，突然讓你去端菜了，離職亦是一件很正常的事情。

何為“端菜”，今天也沒有一個(gè)確切的答案。

如今5年光陰過去，時(shí)代走到了全民娛樂的今天，我們看到，白巖松不得不對(duì)著鏡頭解釋“為什么還不離開央視”，崔永元徹底淪為了網(wǎng)上的一半義士一半瘋子。

再也沒人記得，他們?cè)��?jīng)圍書而坐暢談理想和理想主義。

也不再有人記得，那個(gè)脖子上厚厚地繞著紅色圍巾的柴靜，她標(biāo)志性的笑臉后面濃郁而憂傷的愀然之愁。

- 01 -

柴靜出生山西，一座總是處于遺忘邊緣的城市。

山西人打小就沒見過什么小溪青山，到處都是灰頭土臉，惡劣的環(huán)境使這里矚目，也使這里無人記起。

柴靜說，山西唯一的色彩，是黑灰滿天的公路上，暗紅色的運(yùn)煤卡車，晝夜不停。

“但凡有一點(diǎn)詩意，全從天上來”。

她骨子里蕩漾著詩意，這讓尚小的她每次在注視著灰蒙蒙的天空時(shí)，未免悲從心生。

她愛打扮，愛讀書，愛一切讓她顯得不那么單調(diào)的事物。

1992年，15歲的柴靜之身出走千里之外的湖南，在長(zhǎng)沙鐵道學(xué)院讀中專。

“當(dāng)時(shí)走得很急，頭也不回，恨不得把過去全部拋掉�！�

又過了3年，財(cái)會(huì)專業(yè)畢業(yè)的她，做出了一個(gè)大膽地決定——

留在長(zhǎng)沙做電臺(tái)主持人。

消息傳到家里，立刻引起了父母的反對(duì)，一個(gè)小姑娘家，怎么可以離家那么遠(yuǎn)，還要當(dāng)什么主持人，不行！

但鐵了心的柴靜，理想的種子已經(jīng)播下，她要做的，便是守候花開。

柴靜早期青澀照片

她的入行節(jié)目名叫《夜色溫柔》。

正如那時(shí)純真的她一般，聲音恬靜，溫柔如水，在四下無人的夜里，溫暖著每個(gè)無心睡眠的少年少女。

——“今夜音樂響起的時(shí)候，‘浮生已過千山路’。靜夜里，聽得到有人從墻外走過�！�

不消多久，她的這檔深夜電臺(tái)節(jié)目就成了大學(xué)宿舍的必修課。

那時(shí)聽眾心里，她就是張小嫻、安妮寶貝、陳綺貞以及楊瀾的合體。

三年后，柴靜已經(jīng)是湖南文藝臺(tái)的綜藝部主管，一個(gè)令人艷羨的位子。

但此時(shí)22歲的她，再度跌破所有人的眼鏡。

她離開了這處盛著她目前為止所有名聲的地方，轉(zhuǎn)而去往北京廣播學(xué)院進(jìn)修。

這個(gè)瘦弱不勝風(fēng)吹的女子，誰知道到底藏了多少不為人知的能量？

1998年，正在上學(xué)的柴靜被湖南衛(wèi)視看中，成了《新青年》的臨時(shí)工。

那時(shí)候的湖南衛(wèi)視，積貧積弱，因?yàn)槌商觳コ鲐i飼料廣告，而被廣電稱為“飼料臺(tái)”。

前一年，何炅首次亮相《快樂大本營(yíng)》的舞臺(tái)，在見到李湘的時(shí)候，手足無措。

倒是李湘大大方方，她安慰小老弟，“沒事，你跟著我，錯(cuò)了有我呢”。

一副大姐大的模樣。

而同一年，汪涵不過是湖南經(jīng)視一個(gè)打雜的。

對(duì)了，他那時(shí)叫作汪建剛。

就因?yàn)檫@個(gè)名字，98年去湖南衛(wèi)視報(bào)到時(shí)，被看門大爺誤會(huì)成旁邊建筑工地的工人，還好心提醒他：“要記著帶安全帽啊，年輕人”。

和柴靜一起來到湖南衛(wèi)視的，還有馬東。

那時(shí)他也不是如今《奇葩說》上，一不留神就開車的污胖子，他做了檔嚴(yán)肅的話題節(jié)目，叫《有話好說》。

和這幾位一樣，雖是初來乍到，但他們的野心并不比誰小。

尤其柴靜，20剛出頭的她，誓把《新青年》做成一檔文化先鋒節(jié)目，為了讓自己看上去知性一點(diǎn)，她特地帶上發(fā)套，藏起了自己的長(zhǎng)發(fā)。

在湖南衛(wèi)視的時(shí)間并不長(zhǎng)久，但事實(shí)證明，這是一場(chǎng)雙贏。

《新青年》因?yàn)椴耢o出眾的思考能力，和她初生牛犢不怕虎的勁頭，重新煥發(fā)出了昂揚(yáng)的生機(jī)。

手握極大的自由度，柴靜在這片天地里，酣暢淋漓地展示著自己，并且越來越成熟。

這為她日后進(jìn)入央視提供了一個(gè)有力的踏板。

- 02 -

新世紀(jì)初，擔(dān)任央視評(píng)論部副主任的陳虻找到柴靜，說是要給白巖松找一個(gè)女搭檔。

他沒有直說，而是邀請(qǐng)柴靜來央視年會(huì)，“玩玩”。

初到評(píng)論部，正好趕上主持人們拍合影，《焦點(diǎn)訪談》的演播室里，前排坐著水均益、白巖松、敬一丹等等。

她是新面孔，便自然站在了最后面。

這時(shí)前排有人站起來，把她拉到了自己的位置上。

他就是那時(shí)人見人愛的崔永元。

當(dāng)晚的年會(huì)由白巖松主持，“以惡搞和折磨領(lǐng)導(dǎo)”為主題，好不熱鬧。

結(jié)束時(shí)，她被告知“巖松要跟你談?wù)劇薄?/P>

去了之后，發(fā)現(xiàn)一屋子男同志們，活像個(gè)面試現(xiàn)場(chǎng)。

而整場(chǎng)下來，白巖松只問了她兩個(gè)問題：“你喜歡誰的音樂？”、“華人的呢？”

末尾，才對(duì)她意味深長(zhǎng)地說了句：

“這是條很長(zhǎng)的路，你要做好長(zhǎng)跑的準(zhǔn)備。”

柴靜心想：跑就跑唄。

啥都沒怕過的柴靜，真正開始跑了才發(fā)現(xiàn)，這不是微風(fēng)暖陽的馬拉松，而是跋山涉水的越野跑。

更重要的是，這里沒人會(huì)手把手帶你，一切都得靠自己。

這讓初入新聞行業(yè)，并且?guī)缀鯖]經(jīng)歷過什么職業(yè)挫折的柴靜一下子蒙了。

慶幸的是，如果這是一方戰(zhàn)場(chǎng)，她有著和她一樣充滿情懷的戰(zhàn)友崔永元，誠(chéng)誠(chéng)懇懇盡職盡責(zé)的班長(zhǎng)白巖松，以及戰(zhàn)斗經(jīng)驗(yàn)豐富的總指揮陳虻。

先說崔永元。

那次合影時(shí)，小崔其實(shí)還不知道柴靜叫啥，之后很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，兩人都沒有其它工作之外的接觸和交流。

后來小崔抑郁了。

柴靜說，這個(gè)始終熱鬧的男人，面色一下子垮了。

她去小崔家里，兩人坐談數(shù)小時(shí)，小崔穿著舊時(shí)代的衣服，仿佛戲中人，說起病情來一臉云淡風(fēng)輕。

一旁的柴靜卻聽得揪心。

那時(shí)兩人并不熟絡(luò)，但心底里她清楚，自己需要他，大家需要他。

十年后，她用“這個(gè)時(shí)代里唯一醒著的人”來形容崔永元，這個(gè)評(píng)價(jià)或高或低，其中詳況也就柴靜自己明白了。

至于白巖松，說起來是柴靜的搭檔，共同主持《時(shí)空連線》。

不過，對(duì)于當(dāng)時(shí)毫無新聞經(jīng)驗(yàn)的柴靜來說，白巖松是少數(shù)幾個(gè)她能夠近距離去學(xué)習(xí)和效仿的對(duì)方。

而被柴靜戲謔“不習(xí)慣單獨(dú)和女生談話”的他，也在用自己的方式，幫助這個(gè)小姑娘融入進(jìn)來。

一次，柴靜穿裙子到辦公室，被白巖松看到，便叫她回去換掉。

很久之后她才想通，新聞界是個(gè)腥烈的戰(zhàn)場(chǎng)，白巖松是擔(dān)心她“柔弱”，而無法在這里生存下去。

還有一次，節(jié)目錄制過程中，中間環(huán)節(jié)需要主持人的一段串講詞。

但當(dāng)時(shí)柴靜竭盡腦汁，卻怎么寫都通不過，緊要關(guān)頭，白巖松找了過來，給她一張小紙片：“按這上邊的講”。

后來這些細(xì)碎的事情，都被記錄在了她的《看見》里，標(biāo)題就叫“最最遙遠(yuǎn)的路”。

圖片源自網(wǎng)絡(luò)，出處見水印

陳虻，很多人并不知曉這個(gè)名字。

他是《東方時(shí)空》、《新聞?wù){(diào)查》、《實(shí)話實(shí)說》等央視金牌節(jié)目的幕后英雄。

也是柴靜最為敬重的恩師。

剛到央視評(píng)論部時(shí)，陳虻把她交到辦公室，啪地把一盒煙拍在桌子上。

“我把它放醫(yī)學(xué)家面前，他肯定會(huì)寫尼古丁含量，吸煙的人肺癌發(fā)病率是不吸煙的人的多少倍...”

“我讓經(jīng)濟(jì)學(xué)家寫三千字，他肯定會(huì)寫：煙草是國(guó)家稅收大戶，煙草走私對(duì)經(jīng)濟(jì)的影響...”

“我讓搞美術(shù)設(shè)計(jì)的寫三千字，那哥們肯定會(huì)寫：色彩、標(biāo)識(shí)的個(gè)性創(chuàng)意...”

接著，他把問題丟給了柴靜，問道：“這三千字給你，你怎么寫？”

柴靜一下子蒙了，不知如何回答。

陳虻緩緩熄掉手里的煙，他說：你有自己看待世界的坐標(biāo)系嗎？

1.不要輕易妄下結(jié)論；

2.不要輕易急于站隊(duì)；

3.不要輕易評(píng)價(jià)別人；

4，不要輕易被別人的評(píng)價(jià)左右；

5.不要隨便說什么感同身受；

“總結(jié)起來四個(gè)字，守腦如玉”。

就這樣，在陳虻這里，柴靜學(xué)到了她新聞人生的第一堂課，

和令她之后都受之不盡的那條認(rèn)知——

“要想當(dāng)好主持人，首先你得是人”。

工作中的陳虻，左1

- 03 -

進(jìn)入央視第一年，25歲的柴靜出版了她人生的首部書籍，取名《用我一輩子去忘記》。

那時(shí)候，她的文字間滿是文青的惆悵與柔情，筆觸細(xì)膩，情感綿長(zhǎng)。

書出版了，也意味著她的文青生涯結(jié)束了。

她走上了陳虻、白巖松、崔永元他們的道路，這場(chǎng)越野跑，很難，但她終究是捂著傷口、一瘸一拐地上路了。

她這樣解釋自己的信念：

“19歲的我只能停留在一個(gè)我明白的階段，但現(xiàn)在，不僅我明白了，而且我要求解�！�

圖片源自網(wǎng)絡(luò)@轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)網(wǎng)

2003年，柴靜決心從《時(shí)空連線》離開，徹底開啟自己的新聞人生。

臨走，白巖松給這位已經(jīng)小有成績(jī)的小妹妹兩句話：一，今天送走你，是為了你明天更好的回來；

二，你會(huì)是中國(guó)最棒的主持人之一，但現(xiàn)在還不是，需要去磨練。

10年后，在《看見》的新書發(fā)布會(huì)上，白巖松才把第二句的后半句拿掉。

因?yàn)檫@十年間，柴靜走南闖北，深入到每一個(gè)新聞現(xiàn)場(chǎng)上，從而真正理解了何為關(guān)心新聞中的人，也便理解了新聞本身的意義。

初到《新聞?wù){(diào)查》，那時(shí)SARS正如幽靈一般，飄蕩在中國(guó)大地上，恐懼和驚慌籠罩著大眾的內(nèi)心，人人自危。

從主持人轉(zhuǎn)戰(zhàn)出鏡記者的柴靜，這時(shí)，做出了讓所有人大為驚慌的決定。

“深入一線，直面非典”。

有人說她瘋了，有人說她急功近利，有人說她無知。

但柴靜知道，假如沒有對(duì)人的真正的關(guān)切，就不能成為記者；假如僅僅停留在對(duì)人的關(guān)切，而不是對(duì)問題的解決上，就不會(huì)成為一個(gè)好記者。

于是我們看到，在救護(hù)車呼嘯、白大褂白口罩覆蓋著的非典現(xiàn)場(chǎng)，一個(gè)身著白色防護(hù)服的瘦弱身影，她面色蒼白，但對(duì)著搖晃的鏡頭，她報(bào)道的言語始終鎮(zhèn)定。

算不清已經(jīng)多少個(gè)日日夜夜，這期間，她去了醫(yī)院，上了救護(hù)車，來到病人家里，七次與非典病人面對(duì)面。

她明白，這不僅是和病人們打交道，更是在和死神打交道。

終于，所有的驚心動(dòng)魄，凝結(jié)出了36分鐘的《北京“非典”狙擊戰(zhàn)》。

她說，我摸著血管，這就是最原始的東西，活著就是活著，在所有的災(zāi)難中，這個(gè)溫?zé)岬奶鴦?dòng)就是活著。

節(jié)目播出第二天，她在給母親通電話的時(shí)候，哭得泣不成聲。

這次經(jīng)歷，也讓她徹底理解了恩師口中，所謂新聞人的使命。

——“如果你來做新聞，你關(guān)心什么？我關(guān)心新聞當(dāng)中的人”。

SARS風(fēng)波后，柴靜這個(gè)名字人盡皆知，提起她來，一句話，“追求真相的記者”。

只有柴靜知道，要擔(dān)當(dāng)起這句話，需要多大的勇氣。

她承認(rèn)：“記者這個(gè)職業(yè)很讓人不安，因?yàn)橥ㄍ�人心的那條道路很艱難�！�

但離弦之箭，又豈可回頭。

她用紀(jì)伯倫的一句話來激勵(lì)自己——

真正的歌者，可以聽到人心底的沉默。

此后十年，她的身影出現(xiàn)在汶川地震的廢墟上、發(fā)生礦難的礦口處、征地拆遷的挖掘機(jī)旁，甚至是家庭暴力的客廳里。

所采訪的對(duì)象有楊永信、藥家鑫、盧安克等輿論最中心的人物。

她坐在每個(gè)當(dāng)事人的對(duì)面，不漏過每一個(gè)新聞?wù)嫦唷?/P>

這個(gè)過程中，她的記者身份也漸漸被大眾所模糊，轉(zhuǎn)而成為一名值得被信任的人。

或者情緒出口。

有當(dāng)事人就給她私發(fā)消息：如果當(dāng)初你僅僅只是一個(gè)記者的話，我不會(huì)告訴你這么多的。

讓無名之輩有了名字，讓無聲之口有了聲音。

人性兩個(gè)字，潤(rùn)物無聲地浸沁著她的內(nèi)心，并在那里聚成了一片巨大的湖。

- 04 -

2005年，這年被稱為中國(guó)博客元年，因?yàn)閲?guó)內(nèi)使用博客的人數(shù)出現(xiàn)了井噴式增長(zhǎng)，大眾正式跨入了“想寫就寫”的博客時(shí)代。

這也是大眾心里，首次有了“自媒體”這個(gè)概念。

人人都可以寫，自己的思想可以傳播到任何一個(gè)地方、任何一個(gè)人眼前，這是一場(chǎng)罕見的全民言論狂歡。

一年之后，國(guó)內(nèi)眾多明星都開設(shè)了自己的博客，其中包括徐靜蕾、韓寒、高曉松等，粉絲人數(shù)一度突破千萬。

同年，央視全新推出《柴靜兩會(huì)觀察》，柴靜從社會(huì)報(bào)道轉(zhuǎn)移到了時(shí)政報(bào)道。

2月27日這天，她也有了自己的博客陣地。

毫無疑問，博客的開設(shè)，使得柴靜與大眾的距離更近了一步。

她幾乎每天都更新博客，內(nèi)容不盡相同，讀者的熱情也十分高亢，每篇博文閱讀數(shù)都在5位數(shù)以上。

更重要的是，在粉絲留言中，你可以感受到來自全國(guó)讀者那洶涌的信任。

有人就曾留言給她：“我愛生命，但我不愿意活”，希望柴靜能夠提交一份安樂死的提案。

這就是事實(shí)。

一個(gè)素不相識(shí)的人，愿意把自己的生死放在自己的身上，柴靜無不感慨地說：“這世界挺美好的，能讓我心碎”。

圖片截自柴靜新浪博客

當(dāng)初她在慨嘆白巖松時(shí)，結(jié)尾處寫過：

這是最最遙遠(yuǎn)的路程，以他的資歷，他本可以選擇更容易的方向，但他沒有后退，也沒有轉(zhuǎn)彎，只是往前走去。

柴靜無不自信的以為，自己也可以這樣，只是往前走去。

然而，她終究還是走不下去了。

其中緣由，透過博客，可嗅出一二。

有了與大家分享日常的平臺(tái)，毫無疑問，博客上的一點(diǎn)一滴，都在逐漸增強(qiáng)和固話她在大眾的形象。

但對(duì)于“明星人物”來說，這種零距離接觸，讓“神化”與“去神化”的輿論轉(zhuǎn)換，變得十分脆弱而敏感。

換句話說，今天你是全民女神，明天你就能成為被大家口誅筆伐的對(duì)象。

而同一個(gè)事實(shí)，在全民捧的狀態(tài)中，它總是有利的；到了全民罵的時(shí)候，它便是齷齪的不堪的。

此前高曉松便是，因?yàn)橘Q(mào)然攻擊韓寒，他遭到了對(duì)方有利的反駁，于是大眾一擁而上，把這個(gè)胖子“趕”出了博客。

至于博客上的大紅人韓寒，后來也遭遇了轟轟烈烈的“倒寒”運(yùn)動(dòng)。

被奉為“言論先鋒”的他，也在一夜之間，倒在了炒作、代筆、抄襲這三株大眾給他的“罪名”之下。

而翻開柴靜的博客，到了“《看見》日文版訪談”戛然而止。

日期2014.05.01。

老人曾說：大火必伴隨著大衰。

果不其然，《看見》銷量上去了，“柴徽因”的名聲卻下來了。

記者閭丘露薇率先拿《看見》說事，她義正言辭地指出：記者不應(yīng)該是新聞中最耀眼的角色。

而號(hào)稱“男版金星”的央視著名主持人董路，則批評(píng)柴靜，認(rèn)為她的采訪依靠以情緒為主的表演，“和于丹之間就差一本《論語》�！�

董路：主持人、媒體評(píng)論員

接著，關(guān)于柴靜過度包裝自己的言論塵囂日上。

有網(wǎng)友就說：柴靜就是位雷鋒式的記者，雷鋒做好事不留名，全寫日記里；柴靜做采訪不留名，全都記在書里。

就像前文中提到的，大眾天性樂于造神，

但同時(shí)，有機(jī)會(huì)能夠推倒“女神”時(shí)，他們的“效率”也不遑多讓。

很快，全網(wǎng)風(fēng)評(píng)便出現(xiàn)了一種微妙的轉(zhuǎn)變。

此前那些被大家喚作“人性”的細(xì)枝末節(jié)，如今都成了指責(zé)柴靜作秀最有力的證據(jù)。

不算完。

一些別有用心的網(wǎng)友，還把矛頭對(duì)準(zhǔn)了柴靜的私生活，尤其拿她的過往情史開刀，而讓她背上了“小三”、“綠茶婊”的罵名。

如今重新回顧她引發(fā)的口水戰(zhàn)，你會(huì)看到，除了關(guān)于記者的本身定位有討論價(jià)值之外，其它的質(zhì)疑聲多少都有情緒夾雜其中。

大家的激憤，早已超過了事件或人物本身，而變味成純粹的發(fā)泄。

對(duì)此柴靜當(dāng)然知道。

她給出的態(tài)度是，游離之外，不反擊不解釋，面無表情地注視著一切傳聞、爭(zhēng)議和風(fēng)波：

“（我小時(shí)候就想）當(dāng)我長(zhǎng)大的時(shí)候要保護(hù)好自己的私生活，如果你們想從我這兒得到什么，希望你們能學(xué)到這點(diǎn)。”

- 05 -

發(fā)完最后一篇博客，柴靜“消失”了。

五個(gè)月之后，2014年10月13日，有媒體透露柴靜已經(jīng)從央視離職。

這是她首次傳出離開央視的消息。

在此之前，包括馬東、李詠、崔永元等，也都紛紛出走央視。

因此，柴靜的去向，再次引發(fā)了大眾對(duì)于央視這波離職潮的關(guān)注。

4天后，此前她的搭檔、主持人邱啟明發(fā)微博，證實(shí)柴靜13年年底就已經(jīng)離職。

他在微博里寫道：

《看見》是柴靜之前在央視唯一主持的一檔節(jié)目，但做的好好地一檔節(jié)目，突然停播了。

我覺得這就類似一個(gè)再優(yōu)秀的大廚，讓你突然去端菜了，不讓你在真正的空間里去施展專長(zhǎng)的時(shí)候，提出離職亦是一件很正常的事情。

邱啟明與柴靜

“端菜”到底指得什么？

這里有一個(gè)不容忽視的細(xì)節(jié)。

2013年11月8日，央視召開2013重磅節(jié)目推介會(huì)。

其中講到一檔名為《嗨！2014》的節(jié)目，提及會(huì)由柴靜主持。

這是唯一一檔出現(xiàn)“柴靜”名字的節(jié)目，此時(shí)，《看見》已經(jīng)停播，也就是說，柴靜要想在央視待下去，只能主持這檔節(jié)目。

而再看看這檔節(jié)目的定位——民生娛樂為主的脫口秀節(jié)目。

正如邱啟明所說，在全民娛樂的時(shí)代，央視也開始被娛樂化包圍，而始終堅(jiān)守嚴(yán)肅新聞陣地的柴靜，不免有些格格不入。

后來我們也看到，《嗨！2014》的主持人成了鬧騰的庾澄慶和謝娜。

再回首當(dāng)初寫給白巖松的話。

她是要往前走，但往前，沒路。

啥也沒有。

曾經(jīng)她在《看見》的開頭寫到：

我試著盡可能誠(chéng)實(shí)地寫下這不斷犯錯(cuò)、不斷推翻、不斷疑問、不斷重建的事實(shí)和因果，一個(gè)國(guó)家由人構(gòu)成，一個(gè)人也由無數(shù)他人構(gòu)成，你想如何報(bào)道一個(gè)國(guó)家，就要如何報(bào)道自己。

如今，泛文化蒸蒸日上的新時(shí)代，嚴(yán)肅新聞和新聞理想主義者，在八卦的口水之間，似乎已經(jīng)不合時(shí)宜了。

她成了汪洋之中的一艘小船。

聽著別人的嘻嘻哈哈，而獨(dú)守著自己對(duì)于真相的追求。

出走央視，也是柴靜之于初心的回歸。

十三年央視生涯，她兢兢業(yè)業(yè)地維護(hù)著當(dāng)初恩師交代給她的四個(gè)字，

“守腦如玉”。

我想，當(dāng)《東方時(shí)空》、《焦點(diǎn)訪談》等曾經(jīng)改變觀眾收視習(xí)慣的節(jié)目，如今逐步無人問津；

當(dāng)央視迎來了周立波、謝娜、何炅等人時(shí)，柴靜、邱啟明、崔永元等人，絕對(duì)不是這份離職名單的最后一位。

當(dāng)然了，這場(chǎng)離職不能用孰對(duì)孰錯(cuò)來簡(jiǎn)單的評(píng)判，我們無法說柴靜是對(duì)的，也不能批判時(shí)代就是錯(cuò)的。

時(shí)代之潮浩浩湯湯，勢(shì)不可擋，勢(shì)必要吞沒掉一些東西，毀滅掉一些東西。

其中是非，只能交付更后邊的人來給出評(píng)價(jià)。

欣慰的是，13年10月，柴靜女兒誕生。

她終于可以回到燈火闌珊的普通人生活當(dāng)中，那里，沒人可以消費(fèi)她，沒人可以窺伺她，沒人可以追問她。

她安靜地生活，內(nèi)心里，搖曳著一艘小舟，滑行過一只飛鳥。

2015年的《穹頂之下》，對(duì)于柴靜來說，是一場(chǎng)新聞理想主義者的獻(xiàn)祭。

她奉上全部身家，把一位非專業(yè)人員，對(duì)于霧霾的全部感受和收獲，凝聚在了這部時(shí)長(zhǎng)103分鐘的紀(jì)錄片中。

不過這次意外之外的露面，來得快去得也快。

從引發(fā)全民關(guān)注到被下架，僅僅過了六天時(shí)間。

像一場(chǎng)轟轟烈烈驚天動(dòng)地的煙花表演，綻放時(shí)光彩落幕，結(jié)束后，只有滿地冰冷的灰燼，再無半點(diǎn)聲響。

再往后，柴靜終于是一點(diǎn)消息都沒有了。

前些日子回老家，晚上吃過飯，80多歲的爺爺跟我講：去把電視打開，《東方時(shí)空》要開始了。

往客廳走的間隙，他口中念叨著：以前有個(gè)瘦瘦的柴靜，現(xiàn)在怎么不拍電視啦？

爺爺像是在問我，又不像。

但我清楚地知道，這個(gè)答案誰也給不了。

關(guān)于她的未來，無人知曉；而她的過往，也會(huì)隨著時(shí)間的流逝，逐漸被大家所遺忘。

再也不會(huì)有人記得，曾經(jīng)有個(gè)姑娘，敢一人當(dāng)先采訪非典病人；

再也不會(huì)有人記得，曾經(jīng)有記者能蹲下來，為采訪對(duì)象默默拭去眼淚；

再也不會(huì)有人記得，曾經(jīng)有位母親，用最微弱的聲音發(fā)出最有力的吶喊：穹頂之下，我們都是當(dāng)事人。

《看見》里有句話：在這個(gè)浮躁的隨波逐流的時(shí)代，仍然有真心付出信仰的人存在。

因?yàn)椴耢o的存在，我對(duì)這句話深信不疑。

但現(xiàn)在，我要去相信《看見》里的另一句話，也是因?yàn)椴耢o：

——“別在生活中找你想要的，要去感受生活里發(fā)生的東西”。

我相信，此刻柴靜正在她最需要的生活里，感受著一直被她忽略卻也一直驕傲的燦烈的綻放的自己。

如果你問她：“幸福嗎？”

我想，她的回答依然會(huì)是多年前，她引用過的胡適的那句：“怕什么真理無窮，進(jìn)一寸有一寸的歡喜�！�

參考文獻(xiàn)：

《看見》，柴靜

《我只是討厭屈服》，新浪博客，柴靜

《我和你都深深嵌在這個(gè)世界之中》，新浪博客，柴靜

《夜色溫柔的開場(chǎng)白》，柴靜

《看見：柴靜離職的真相》，鳳凰網(wǎng)，作者：熊志

《“女神”柴靜是怎樣煉成的》，鳳凰網(wǎng)自由談欄目

《柴靜：我就是一個(gè)記者》，外灘畫報(bào)專訪

《芒果風(fēng)云二十年（1）》，芒果媽媽