原創(chuàng) 王朔:中國(guó)人真的了解魯迅思想嗎?其實(shí)只是拜倒在他光芒之下而已
魯迅先生是我國(guó)著名的文學(xué)家,他的作品也帶給后世人們?cè)S多啟發(fā)。毫無(wú)疑問(wèn),魯迅是值得尊敬的,然而作家王朔在談起初時(shí)讀到魯迅時(shí),認(rèn)為他是"鸚鵡學(xué)舌、拾人牙慧",并非常不恥。
隨著成長(zhǎng)過(guò)程中王朔對(duì)魯迅的了解愈加深刻,但他仍然不覺(jué)得魯迅厲害,甚至與史鐵生相比,"不在一個(gè)量級(jí)"。直到他執(zhí)筆20年,再回過(guò)頭來(lái)看,才發(fā)現(xiàn)魯迅的功底之深。
再后來(lái)他在別人口中聽(tīng)到對(duì)魯迅的評(píng)價(jià),卻發(fā)現(xiàn)是如此的陌生,王朔才開(kāi)始反思:他真的了解魯迅嗎?中國(guó)人真的了解魯迅的思想嗎?人們看到的或許只是他的表象。
魯迅作品的基礎(chǔ)觀感
王朔對(duì)魯迅的理解可以分為三個(gè)層級(jí),第一層是停留在文字表面與描寫(xiě)本身。
他第一次引起對(duì)對(duì)魯迅的興趣時(shí),是八、九歲時(shí)因?yàn)橥姘榈囊痪湓挘?當(dāng)時(shí)有一群狗在沖魯迅叫,于是魯迅回:'呸,你這勢(shì)力的狗!' "
事實(shí)上,狗是不可能聽(tīng)懂人話的,能聽(tīng)懂的也只有人。于是當(dāng)時(shí)同樣被狗追過(guò)的王朔自覺(jué)心靈受到了撫慰,這句話也變作了伙伴間日常的玩笑。那個(gè)時(shí)候王朔的語(yǔ)文課本上還沒(méi)有魯迅的文章,他看的第一本魯迅的書(shū),正是這位玩伴所借。
拿到書(shū)時(shí)他恰巧翻到一則摘抄"流氓小報(bào)"的社會(huì)新聞,他看完后一邊譴責(zé)一邊想:摘抄別人的東西怎能算自己的文章?從此,他對(duì)魯迅的觀感有了武斷的定義,認(rèn)為他"賣肉注水"撈稿費(fèi)。
到建國(guó)時(shí)期20年時(shí),書(shū)店許多作品都被清空。除了《毛集》《馬列》等,就只剩下《魯迅全集》。
在那個(gè)階段,王朔雖然處于容易泛起崇拜之心的年紀(jì),但他更欣賞的是帶戲劇化、傳奇性的東西,因此對(duì)于魯迅的書(shū)也沒(méi)有更加深刻的感覺(jué)。
而對(duì)于抱著娛樂(lè)目的讀書(shū)的他來(lái)說(shuō),魯迅的小說(shuō)就太過(guò)沉悶了,再加上他創(chuàng)作時(shí)期運(yùn)用的"半文言、半白話"語(yǔ)言,也極度影響了現(xiàn)代人的閱讀體驗(yàn)。這使得王朔不禁對(duì)魯迅的地位產(chǎn)生疑問(wèn):"這也能稱為大師?"
而這一觀點(diǎn),直到二十年后王朔不再遵循市面上"作品的普遍要求"來(lái)限制,他才學(xué)會(huì)理解其寫(xiě)作方式。他認(rèn)為在魯迅的最另類的小說(shuō)之一中,《一件小事》的結(jié)構(gòu)更偏稚齒化,結(jié)合行文及立意看都是一篇符合小學(xué)生作文的范本。
也因此被收入過(guò)小學(xué)課本。王朔還提到他的女兒在寫(xiě)作中,也模仿過(guò)類似于"他的背影瞬間高大起來(lái)"的句子。不同時(shí)期的魯迅,作品風(fēng)格也有著很大變化!犊袢巳沼洝分校斞赋錆M文藝青年對(duì)創(chuàng)作的熱情。
其中表現(xiàn)出的激烈情緒與當(dāng)今的"憤青們"有著異曲同工之妙,王碩形容:若是改編成曲,應(yīng)該屬于搖滾的范疇。而一個(gè)優(yōu)秀的作家,也不會(huì)每部作品都膾炙人口,如《傷勢(shì)》里描寫(xiě)的家常里短過(guò)日子最不像魯迅的文風(fēng)。
的確他在這一領(lǐng)域也生疏至極?梢(jiàn)"術(shù)業(yè)有專攻",文學(xué)大師也無(wú)法全包全攬,這是王朔對(duì)于魯迅的初步理解。王朔還認(rèn)為,魯迅的散文里《從百草園到三味書(shū)屋》和《社戲》最為出眾。
他寫(xiě)出了對(duì)童年回憶的那份親切與傷感,是值得回味的作品,但也"僅僅如此"。若是將史鐵生的《我與地壇》與之相比,那可就差遠(yuǎn)了。不過(guò)這些都與作家的閱歷與經(jīng)驗(yàn)息息相關(guān),每個(gè)人本身就存在著認(rèn)知的差距。
底層人物的"丑惡"形象
王朔對(duì)魯迅的第二層理解,是關(guān)于小說(shuō)內(nèi)容里愚昧民眾的形象。在魯迅的小說(shuō)中,最常見(jiàn)的是對(duì)于人物反面形象的刻畫(huà)與描寫(xiě),這些角色塑造的往往讓人贊嘆,他們的某些特征在現(xiàn)實(shí)中也有跡可循。
魯迅將民眾的丑惡嘴臉毫不留情的展示出來(lái),力透紙背,時(shí)至今日依然激勵(lì)著我們不斷前行。但在王朔看來(lái),魯迅的行為只停留在對(duì)弱者的揭露中,他不斷的吶喊與控訴使人們來(lái)反抗強(qiáng)者,是將自己放在了傳統(tǒng)文學(xué)者的高度。
底層民眾所受到的侵害與剝削,反而被置之不理了;诹(chǎng)的受限性,這樣的文字批判沒(méi)有革命性的意義。例如魯迅?jìng)涫芡瞥绲摹栋正傳》,在初讀時(shí)許多人確實(shí)認(rèn)為那是一篇好文章,簡(jiǎn)直能視為揭露民眾丑惡的巔峰之作,使它的作者瞬間從一群文藝工作者里脫穎而出。
直到王朔有一次看到阿Q的電影時(shí),這脫離真實(shí)的表現(xiàn)方式才初見(jiàn)端倪。阿Q的形象本身是用于諷刺現(xiàn)實(shí),揭露現(xiàn)象,然而這一切只是一種"概念",若是細(xì)化到人物身上太過(guò)虛構(gòu),就會(huì)呈現(xiàn)非常極端化的形象,反而顯得藝術(shù)加工過(guò)了頭。
畢竟人的性格是復(fù)雜的,這種偏頗的藝術(shù)產(chǎn)物不屬于客觀存在,只能作為針對(duì)社會(huì)陋習(xí)的武器,在文學(xué)審美中難以激起人們的情感體驗(yàn)。因此王朔說(shuō):對(duì)這類人物,演員很難從生活中尋找依據(jù)。
王朔透露,最喜歡魯迅作品是《故事新編》,雖然大多是游戲之作,但正是這樣才展示出了他的才能與靈氣,從中能看出他深厚的知識(shí)底蘊(yùn)。同時(shí),魯迅對(duì)于歷史人物以及偉人等都保持著不卑不亢的態(tài)度,也沒(méi)有一味的大肆宣揚(yáng)民族精神。他的質(zhì)疑與反省滲透在一筆一劃中。不過(guò)令王朔不認(rèn)同的是,魯迅在文章的注釋中表現(xiàn)出了自身的意氣用事,借古諷今,使得作品的格局也變得狹小起來(lái)。據(jù)王朔分析,這些都與魯迅當(dāng)時(shí)的環(huán)境有關(guān)。
他處在矛盾之中,面對(duì)是非心情總是無(wú)法寧?kù)o,因而成天憤慨不已。情緒的波動(dòng),對(duì)一個(gè)作家的創(chuàng)作可謂影響至深。不僅如此,魯迅在他的創(chuàng)作理念上也容易受到左右。
比如魯迅了解完社會(huì)主義與現(xiàn)實(shí)主義理論后,他就開(kāi)始認(rèn)同,也逐漸在創(chuàng)作中顯露出來(lái),阿Q正傳即是這樣一個(gè)產(chǎn)物。在文學(xué)對(duì)政治的服務(wù)上,魯迅的貢獻(xiàn)毋庸置疑。
但就文學(xué)領(lǐng)域來(lái)說(shuō),王朔認(rèn)為他所創(chuàng)造的人物形象典型而片面,屬于浮在表面的"三突出"創(chuàng)作法。
作品背后的的內(nèi)核思想
加在魯迅身上的名譽(yù)有許多:"文豪!思想先驅(qū)!新文化運(yùn)動(dòng)主將!"等,但他的主要貢獻(xiàn)并不是在于文學(xué),而是背后引發(fā)的思考,這也是王朔的第三層認(rèn)知。
作為革命的先驅(qū)者,魯迅的身上自帶光環(huán)令人無(wú)法等閑視之。
能質(zhì)疑者自然少之又少——王朔將之稱為"迷信",一想到魯迅就覺(jué)得是"偉大而不可自證"的。那時(shí)他理所當(dāng)然將魯迅描寫(xiě)的"橫眉冷對(duì)千夫指,俯首甘為孺子牛"作為他的思想,并為此振奮崇拜。
一直到解放運(yùn)動(dòng)后,人們言論間開(kāi)始對(duì)魯迅評(píng)判,他才猛然醒悟。
那人說(shuō):"論思想,他比不了偉人;論骨氣,他比不過(guò)王二;論德行,人胡適糟糠之妻不下堂,而他帶著女學(xué)生去上海同居!"
并非話有多片面,真正使王朔震動(dòng)的是這種態(tài)度,于是他開(kāi)始客觀看待:我真的了解魯迅的思想嗎?他不斷的反思發(fā)現(xiàn),他所了解到的東西都不屬于思想,作風(fēng)也并不等于思想,大家也只是從他的作品中絞盡腦汁的推論。
于是王朔問(wèn)詢喜愛(ài)魯迅的朋友,得到的回答卻很泛,其實(shí)多數(shù)人僅拜倒在他的光芒之下而已。曾經(jīng)篤定信任之事,在別人提起時(shí)還認(rèn)同不已,卻得知其實(shí)自己從未了解過(guò),為此他很苦惱。直到今天,他也無(wú)法解釋出魯迅的思想精髓。
不過(guò)這并不妨礙王朔對(duì)于魯迅的思考,他明白魯迅精神是以筆為旗、為武器,向一切惡勢(shì)力挑戰(zhàn)。與此關(guān)聯(lián)的詞便是"孤憤、激昂、單槍匹馬"等。簡(jiǎn)而言之可稱為:戰(zhàn)士的一生。但他認(rèn)為魯迅作品的負(fù)面影響也非常鮮明。
那就是:"寬于利己,嚴(yán)于待人。"這是許多文人難以認(rèn)識(shí)到的問(wèn)題,這種風(fēng)氣在文臺(tái)屢見(jiàn)不鮮,他們站在道德制高點(diǎn)上"眾人皆醉我獨(dú)醒",卻忘記自己也是眾人中的一份子。
按王朔的思路發(fā)展,從另一個(gè)方面來(lái)說(shuō),對(duì)魯迅的解讀其實(shí)可以不僅僅是正面。先不論正確與否,擁有批判精神是解放思想的必經(jīng)過(guò)程。魯迅曾說(shuō),他的使命就是支撐著下落的閘門,讓新一代不斷逃出。
因此他總是處于"精神自由之神"的地位。在逝世前,他仍然對(duì)祖國(guó)的未來(lái)抱有強(qiáng)烈的信心。魯迅先生能夠作為時(shí)代的推動(dòng)者與標(biāo)尺,他所蘊(yùn)含的能量是不可否認(rèn)的。
但時(shí)代在發(fā)展,用辯證的眼光看待事物是當(dāng)今人們的必備要求。如王朔所說(shuō):"什么時(shí)候大家可以隨便批評(píng)文壇領(lǐng)袖,那就預(yù)示著進(jìn)步了。要做到真正的精神自由,必須要先忘掉在云端呼吁自由的'神'"。
我們要做的是拋卻一切光環(huán),學(xué)會(huì)看待事物的本質(zhì),才不枉千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)偉大革命者們的付出。
發(fā)表評(píng)論 評(píng)論 (3 個(gè)評(píng)論)