田漢，國歌《義勇軍進行曲》的詞作者，是中國現(xiàn)代戲劇的奠基人之一，他年輕時就自稱為“中國未來的易卜生”，劇評家們后來則譽之為“當代關漢卿”。

田漢一生留下了《月光曲》、《麗人行》、《文成公主》等多部劇作名篇，為電影《風云兒女》所作的插曲《義勇軍進行曲》后來成為共和國國歌，響遍中華大地，是一代戲劇大家。

田漢與聶耳

而他與《賣報歌》《漁光曲》的詞作者、紅色女特工、作家安娥之間的愛情故事，則比他筆下的劇作還要峰回路轉、跌宕起伏，足稱傳奇。

1

九歲喪父，與表妹私奔到日本留學

田漢是湖南省長沙縣東鄉(xiāng)人，出生于1898年，原名田壽昌，田漢是其十幾個筆名之一，最終，他以這個名字蜚聲文壇。

田漢出身貧苦，9歲喪父，其母帶著三個孩子苦苦掙扎、艱難求生，幸好他的三舅父易梅臣給予他們極大的幫助。

田漢長沙故居

易梅臣是清末舉人、詩人、革命家，早年追隨過孫中山先生，他對田漢頗為器重，資助田漢完成了學業(yè)，1912年，田漢考入免費的長沙師范，被校長徐特立發(fā)現(xiàn)賞識，徐特立為他買蚊帳，還資助他買了不少喜歡的書籍。

青年田漢

1916年，田漢畢業(yè)后，身為湖南留日學生經理員的易梅臣攜其前往日本，報考東京高等師范，途經上海時，易梅臣將他介紹給一位大名鼎鼎的長沙縣同鄉(xiāng)、同盟會創(chuàng)建人黃興將軍。

田漢激動萬分，黃興問他去日本學習什么專業(yè)，田漢跳起來行了個軍禮，稱：“報告黃大將軍，我想修習海軍，將來好報效國家！”

但易梅臣卻笑稱田漢自幼迷戲，在長沙師范時已經發(fā)表劇作，只怕會成為文學家而不是革命家。

黃興則不以為然，認為文學家與革命家并不矛盾。

元勛的眼光果然高明，日后，身為文學家的田漢還是走上了革命道路，以詩文劇作抨擊時弊、呼吁抗戰(zhàn)，成為著名的革命文學家。

他創(chuàng)作的《義勇軍進行曲》，哀而不傷、壯懷激烈，在抗戰(zhàn)時極大地鼓舞了士氣，代表中國人民在世界反法西斯戰(zhàn)線上發(fā)出了最強烈的聲音。二戰(zhàn)結束前，盟軍特地將《義勇軍進行曲》列入了勝利凱旋用的曲目。

易梅臣素來欣賞田漢的捷才與熱血抱負、視為己出，有意將自己的女兒易漱瑜許配給他。

易漱瑜與田漢青梅竹馬，又都喜歡詩文，志趣相投、品貌匹配，但易梅臣妻子、田漢舅母嫌棄田漢家境貧寒，不肯答應婚事。

易漱瑜

后來，易梅臣瞞著妻子，出資將田漢送往日本留學后，又將易漱瑜送到日本。

在日留學時，田漢與郭沫若一起建立了創(chuàng)造社，提倡新文學，他與易漱瑜長期保持著純潔的兄妹關系，好友郁達夫便時常開田漢的玩笑，說他“睡在未婚妻身邊讀圣賢書”。

1920年，受孫中山委托，身為革命黨人的易梅臣在長沙發(fā)動了驅趕湖南省長、湘軍總司令譚延闿的活動，而新任湘軍總司令趙恒惕上臺后，突然易幟、倒向北洋政府、屠殺革命黨人，易梅臣因而殉難。

中間為易梅臣

噩耗傳到日本，失去父親的易漱瑜陷入悲痛中，失去了這位“知我最甚、愛我最深、責我最力”的父執(zhí)，田漢也痛苦萬分，為了撫慰易漱瑜，田漢與表妹結婚，正式擔負起照顧她的責任。

1922年，田漢回到上海，在中華書局任編輯，1923年，生下長子田申。

1924年，他與妻子一起創(chuàng)辦了《南國》月刊，在這段時間內，田漢生活幸福、工作穩(wěn)定，佳作連出，有《鄉(xiāng)愁》、《咖啡店之一夜》等，名氣也漸漸響亮。

可不幸的是，1925年，易漱瑜長期臥病，田漢將她送回長沙縣老家療養(yǎng)，但妻子的身體并沒有好轉。

田漢與易漱瑜

臨終前，因為放心不下田漢和幼小的兒子，易漱瑜將自己的同學、密友黃大琳介紹給他，她躺在田漢懷中，留給田漢的最后一句話是：“哥，你不規(guī)則的性格，丟下你，我不放心，讓黃大琳嫁給你吧，她是我最好的好朋友……”

田漢將妻子葬在易梅臣墓側，含淚寫下了“父葬楓林女楓蘢，兩山楓葉一般紅”。他決心重返上海，進行文藝創(chuàng)作，以求振作。

2

婚后性格不合，《悼亡妻詩》引來南洋崇拜者，陷入三角戀愛

1927年2月，遵從妻子遺囑，田漢與黃大琳結合，但婚后才發(fā)現(xiàn)，兩人的性格差異極大，田漢愛朋友、仗義輕財，而黃大琳是居家過日子的小女人，于是經常發(fā)生矛盾。

在給日本作家村松梢風的信中，田漢感嘆說：“妻子去世后又有了戀人，可是無論如何沒有以前的滋味。我深切地感到人生的春天只有一次�！�

田漢與黃大琳

此時，他收到一個南洋女教師的熱烈情書。

易漱瑜病故后，田漢哀痛難禁，在《醒獅》月刊上發(fā)表了《從悲哀的國里來》，感人至深：“生平一點心頭熱，死后猶存體上溫，應是淚珠還我盡，可憐枯眼尚留痕”、 “久未瀟湘聽雨夜，凄清何必打芭蕉。滴來檐下愁如淚，灑向心頭怒似潮”。

遠在印尼華僑學校教書的林維中看到他的詩作后，被他哀痛摯誠的感情打動，感動落淚，主動致信田漢，傾吐自己的仰慕之情。

林維中本是蘇州人，在上海讀書，因為逃婚才去了南洋，而她飽含同情與理解的來信也讓田漢受到吸引，二人開始鴻雁來往、互寄照片，感情不斷升溫。

1928年，林維中偷偷回到上海，與田漢見面，雙方陷入熱戀。

田漢與林維中

田漢在給日本作家谷崎潤一郎的信中曾這樣描述自己：“懷念著舊的，又憧憬著新的，捉牢這一個，又舍不得丟那一個�！卑讶�角戀愛的心情刻畫極為復雜真實。

田漢在上海期間，積極投身文化藝術運動，創(chuàng)辦了南國電影劇社、南國社，任上海藝術大學校長，把戲劇事業(yè)辦得紅紅火火、名揚全國，可也因此常常囊中羞澀、周轉困難。

林維中得知此事后，將自己的積蓄500大洋全部捐給南國社，這讓田漢十分感動，認定林維中是重義輕利的奇女子，是能與自己白頭到老的伴侶，雙方遂約定1930年林結束南洋的工作合約后，正式結婚。

黃大琳知情后，不愿意離婚，但田漢為了和林維中的約定，還是斷然要求分手。

1929年，田漢與黃大琳在《南國》月刊上發(fā)表離婚合影，田漢在上面題詞道：“為著我們精神的自由，為著我們不渝的友誼，我決然與你小別了，親愛的大琳！”

他將自己與黃大琳的關系，定義為“友誼”。

離婚后，田漢用稿費資助黃大琳前往日本留學。

3

與紅色女特工相識生情，不愿負約終違心另娶

1929年底，田漢離婚后，從蘇聯(lián)歸來的安娥來到他身邊。

安娥24歲，原名張式沅，是國會議員張良弼之女，在北京美專學習時加入共產黨，因此與家庭決裂，后前往莫斯科學習，曾在格別烏（克格勃前身）工作。

回國后，她被安排到上海陳賡負責的特科工作，受“特科”指派，擔任國民黨組織部調查科駐上海中央特派員楊登瀛的秘書，做了大量的情報工作，是一位舉止不凡的紅色女特工。

青年安娥

安娥是個才女，喜歡寫作與翻譯，為了爭取田漢這位蜚聲中外的戲劇家，“特科”派她去與田漢接觸，不久后，田漢果然思想變得左傾，與魯迅一起加入了左聯(lián)，成為左聯(lián)七人執(zhí)委會的成員。

在頻繁接觸的過程中，安娥與田漢產生了感情，1930年秋，在南國社被查封、田漢被迫隱居時，兩人開始同居，安娥還懷上了田漢的孩子。

消息傳到南洋，林維中立刻回國，要求田漢履行對她的約定。

田漢陷入了兩難之中，他如今心里已經被才貌雙全的安娥占得滿滿的，二人在政治主張也完全一致，可卻與林維中有著婚約。

林維中為劇社捐重金之舉，也讓田漢深覺有負于她，講義氣、重然諾的田漢，一時無法取舍，文人性格的田漢優(yōu)柔寡斷，遲遲下不了決心，再次陷入了三角戀愛。

此時，剛強而灑脫的安娥帶著身孕找到林維中，坦然說道：“我不要家，不要丈夫，你和他結婚吧�！敝鲃油顺隽巳�角關系。

1931年8月，安娥生下一子田大畏，將他送回了河北老家，給自己的母親撫養(yǎng)，還轉告田漢說，孩子夭折了。

安娥與母親、兒子

1931年，田漢與林維中結婚，同年生下女兒田野。

1933年，因顧順章叛變，上海陷入白色恐怖，安娥失去組織聯(lián)系，嫁給了田漢的好友、音樂家任光。

1934年，電影《漁光曲》在上海公映，創(chuàng)下連映84天的空前記錄，由任光作曲、安娥作詞的同名主題曲《漁光曲》也隨之傳遍全國：

“云兒飄在�？�，

魚兒藏在水中。

早晨太陽里曬魚網，

迎面吹過來大海風。

潮水升，浪花涌，

漁船兒飄飄各西東�！�

《漁光曲》，是中國電影史上的第一首歌，后來還獲得了莫斯科影展的榮譽獎。為寫作這首歌，任光夫婦在吳淞口漁港多次深入生活，終寫出這首具有船歌特色的作品。

聶耳說：“漁光曲一出……其轟動的影響，從此中國影片要配上一個插曲才能賣座，成為一個潮流�！�

聽到這支歌曲，田漢感慨萬千。

他與林維中婚后的感情并不和睦，林維中生女兒時難產，而忙碌的田漢并不在她身邊，夫妻兩人漸生嫌隙，以致失和。

田漢心中始終沒有放下安娥，此時，他情不自禁地寫下了一首詩，表達自己心中的復雜情思：“君應愛極翻成恨，我亦柔中頗有剛。欲待相忘怎忘得，聲聲新曲唱漁光。”

不久，安娥與作曲家聶耳合作《賣報歌》，一時滿街傳唱“啦啦啦，我是賣報的小行家”、“七個銅板就買兩份報”，無論老幼皆朗朗上口，安娥的才華得到充分的展示。

同年，田漢也與聶耳合作，為電影《風云兒女》完成了插曲《義勇軍進行曲》，兩人雖然常常能見面，但都故作漠然、掩飾著內心真實的情感。

安娥與任光的婚姻生活也不幸福，她婚后每年流產、長年患病，1937年，兩人離婚。

4

糾結十載成眷屬，面對艱難命運，相伴到老終不悔

1937年抗戰(zhàn)爆發(fā)后，烽火連天中，安娥與田漢在由上海前往武漢的輪船上相遇了。

已經與任光離婚的安娥告訴田漢，他們的孩子叫田大畏，現(xiàn)在還在人間，已經六歲了，個頭長得很高，面貌很像父親。

田漢聽后，激動萬分，遂選擇與安娥在武漢永貴里再次同居，成為抗戰(zhàn)夫妻，將林維中母女安置在重慶。

田漢與安娥

當初，他雖然兌現(xiàn)了與林維中結婚的承諾，可是，無論從藝術觀點還是政治傾向、人生觀上，他都與安娥更契合，兩個人都有極大的創(chuàng)作熱情與非同一般的戲劇才華，志同道合，可如今兩邊都有妻有孩子，所以他哪一個也放不下，一直拖著沒有做出決定。

國難當頭，田漢與安娥以自己文藝上的影響力與革命熱情，到處奔波呼吁，創(chuàng)辦四維劇團、輾轉武漢、桂林、昆明等地，沒再回到林維中身邊。

抗戰(zhàn)勝利后，林維中母女返回上海，安娥也回到上海，在接受《新民報》專訪時，開誠布公地說：“爭，或許可以得到一個人的軀殼，但卻不一定能得到一個人全心全意的愛情�！�…一切應該隨田先生，是他自己因善良而產生出來的痛苦，也正因為他這一份善良，在日常生活里，時常使我感動”。

灑脫獨立的安娥，雖然深愛田漢，卻任由田漢跟隨自己的內心做出選擇，因為她要的是”全心全意的愛情“。

而田漢的復雜個性，卻讓他難于決斷。

一方面，田漢是傳統(tǒng)文化中成長起來的男人，重諾守信，重視家庭責任，在安娥之前，他的歷次婚姻，都是出于承諾，沒有自發(fā)尋找心上人的經過。

另一方面，田漢又是個感性豐富的文人，時刻被強烈的內心情緒控制，是個性情中人。這一特點，讓他戲劇創(chuàng)作中的感情張力豐富、大獲好評，也讓他在生活中做出一些互相矛盾、有違世俗原則的舉止，正如其子田申后來評價：“我父親這個人，成也在他太重情，敗也在他太重情�！�

1946年3月，田漢與林維中協(xié)議離婚，與安娥同赴解放區(qū)，有情人終成眷屬。

解放后，田漢任文化部戲曲改進局、藝術局局長，安娥在北京人藝從事戲劇創(chuàng)作，過著夫唱婦隨、兩情相悅的寧靜生活。

田漢與安娥

林維中沒有再嫁，也在文化部工作，女兒田野后來在江蘇話劇團工作，多次演出田漢的劇作，曾在《文成公主》中飾演主角。田漢的其他兩個兒子，也和父親一樣從事文藝工作。對三個子女，田漢都極盡心力。

可不幸的是，1956年，安娥在河南采風時突然中風癱瘓、半身不遂，從此失去工作能力，而田漢對她不離不棄、悉心照顧，二人共同生活了三十年，直到他1968年被打倒入獄、在獄中含冤去世。

1976年，曾創(chuàng)作過《漁光曲》、《賣報歌》、《打回老家去》的作家、紅色女特工安娥離開人世。

田漢與安娥雕塑

臥病在床期間，她仍然筆耕不輟，寫下了《山河戀》、《白蛇傳》、《追魚》、《情探》等多部戲曲及《武訓傳》、《戰(zhàn)地之春》等歌劇、小說、散文，著作多達幾百萬字，這些經歷坎坷、傷痕累累的愛情傳奇中，也飽含著她對自己與田漢往事的心路與回憶。