原創(chuàng) 別再給胡適洗白了,看完他的所作所為,連好友魯迅都開始討厭他了
自古以來,文人都是風(fēng)流成性,
胡適雖然已經(jīng)獲得了36個(gè)博士學(xué)位,但他依舊是一個(gè)沖鋒陷陣的風(fēng)流先鋒部隊(duì)的成員,他最為人所知的是現(xiàn)代“新文化運(yùn)動(dòng)”的提倡者之一,在歷史上留下了一筆不小的財(cái)富。
如此英俊瀟灑、才華橫溢的人物,照理說,他的日子應(yīng)當(dāng)比一般人要好很多,可為什么胡適晚年卻如此凄慘,臨終時(shí),他的長(zhǎng)子也不肯前來探望?
學(xué)習(xí)路上與魯迅的相知相離
胡適一八九一年生于上海大東門外的一個(gè)富庶之家,父親胡傳官到臺(tái)東區(qū)知州。
在此必須指出,胡傳不但是一位官吏,更是一位讀書人,胡適日后能踏上文學(xué)之路,除了胡母親對(duì)他的精心調(diào)教之外,更與他的家族文化有關(guān)。
但是所有的快樂,好像都在胡適三歲時(shí),被凝固了。
在爸爸去世后,媽媽獨(dú)自一人將他從臺(tái)灣送回了安徽績(jī)溪縣的上莊村。
胡母雖是鄉(xiāng)野之女,不識(shí)文字,但對(duì)于胡適的教育,卻是一分一秒都沒有松懈過。
胡適回安徽老家后,見他好學(xué),母親便送他到四叔所辦的一所私塾中學(xué)習(xí),從此,他的求學(xué)之路便正式開啟了。
而胡適也不負(fù)眾望,自小就對(duì)閱讀感興趣,并從中發(fā)現(xiàn)了自己人生的走向。
一九○一年,胡適十歲,當(dāng)他看到朱熹在《小學(xué)》中引用司馬光關(guān)于地獄的言論,以及《資治通鑒》中引用范慎的《神滅論,》時(shí),他被深深地感染,并開始變成一個(gè)“無神論者”。
其后,他入梅溪學(xué)堂學(xué)習(xí),并與梁?jiǎn)⒊⑧u容等人的作品有了直接的聯(lián)系,首次接受了西方先進(jìn)思潮的洗禮,并在此基礎(chǔ)上對(duì)《革命軍》進(jìn)行了深入的研究。
在后來進(jìn)入“澄中”學(xué)堂讀書時(shí),他與嚴(yán)復(fù)所譯《天演論》有過一面之緣,并由此開始了對(duì)西學(xué)的深入研究。
從那時(shí)起,“民主”、“自由”和“平等”的觀念就深深地扎根于胡適的心靈深處。
一九一零年,十九歲的胡適,為求求得更高的知識(shí)、思想和文化,乘著游輪,赴美國(guó)求學(xué),踏上了游歷海外的旅程。
在當(dāng)時(shí)的民國(guó),激進(jìn)的思想還沒有普及,胡適和魯迅都是海歸的作家,很自然的就認(rèn)識(shí)了。
事實(shí)上,在最初,胡適和魯迅的關(guān)系還算密切,在一些觀念上也有很大的相似之處,例如“白話文”運(yùn)動(dòng)。
一九一七年一月,胡適在美國(guó)求學(xué)期間,曾在《新青年》上發(fā)表過《文學(xué)改良芻議》。
于是,胡適作為新文化運(yùn)動(dòng)的先鋒,開始了他的文字改革之路,不久之后,他應(yīng)蔡元培之邀,前往北大講學(xué)。
翌年,胡適再次進(jìn)入《新青年》編輯部,并以白話文為主要內(nèi)容,倡導(dǎo)個(gè)性解放和思想自由。
同年四月,魯迅來發(fā)表自己的第一篇白話文小說,二人因此相識(shí)兩個(gè)人的故事由此展開。
以白話文寫成的《狂人日記》刊出后,立馬引發(fā)了學(xué)界的轟動(dòng),有褒有貶,其中胡適是大力贊揚(yáng)的。
從一九一八年到一九二二年,胡適和魯迅都是彼此仰慕的,他們的思想也是一樣的,但從那以后,兩人的關(guān)系就變得很差了。
只因清朝末代皇帝溥儀召見胡適,而后,則是胡適與段祺瑞政府和老蔣集團(tuán)互遞秋波!
而魯迅則對(duì)這一切嗤之以鼻。
二人的糾紛是多方面的,這也讓后人很難評(píng)價(jià)。
但是對(duì)于胡適的風(fēng)流韻事,后人的評(píng)論就數(shù)不勝數(shù)了,這到底是什么樣的故事呢?
美國(guó)初戀韋蓮司
胡適十四歲那年,母親就已經(jīng)為他物色好了妻子,名叫江冬秀。
江冬秀不識(shí)字,長(zhǎng)得也不算是好看那一掛的而且也不是很高。
她的母親既未與胡適商量,也未與江冬秀商量,二人更未謀面。
此后,胡適又于一九零四年赴上海讀書,并于一九一零年獲庚款獎(jiǎng)學(xué)金,赴美國(guó)深造。
胡適是一個(gè)浪漫主義者,當(dāng)他走出清末這座“囚籠”時(shí),他的“多情”的本質(zhì)就顯露出來了。
胡適這輩子,總是會(huì)下意識(shí)地接近那些“般配”的女人,然后一去不復(fù)返地墜入情網(wǎng),直到談到婚姻大事,他才猛然醒悟:他不能承擔(dān)責(zé)任。所以,讓一個(gè)人失望,讓一個(gè)人受傷,擦干一滴眼淚,讓自己轉(zhuǎn)過身,成為一個(gè)“好人”。
這個(gè)“負(fù)心郎”的故事,上演了一次又一次。
胡適1915-1917年哥倫比亞大學(xué)的兩年學(xué)習(xí)生活中,從未停止過戀愛。胡適在這兩年中,與韋蓮司女士的書信有百余封。
可最終胡適和韋蓮司之愛無果,其根源仍在于胡適的母親。
胡適是一個(gè)膽小而又孝順的人。
在安徽鄉(xiāng)村,江冬秀常常抽出時(shí)間到胡適的娘家去服侍她的準(zhǔn)婆婆,并且專心研究文學(xué),以便和胡適拉近關(guān)系。
到一九一七年胡適回到北京大學(xué),江冬秀已經(jīng)等到二八歲。
在很多人看來,二十八歲的未婚女性年紀(jì)已經(jīng)很大了了。
胡適不能再拒絕這門親事了。
自此,胡適與江冬秀的鮮明對(duì)比,成了民國(guó)時(shí)期的一段傳奇。
事實(shí)上,胡適首先是沒有膽量拒絕自己的母親,然后是不忍舍棄自己的兒女。
正如他在一九二一年八月三十日的日記中所說:“我只是不忍心傷害別人!
韋蓮司愛上了胡適,卻沒有結(jié)婚。
10年之后,也就是1927年,
韋蓮司寫給胡適的一封信中說:
我懷念您的身體,更懷念您在此的一切。我心中只有你一個(gè)人”
1934年,韋蓮司在日記里寫:“我把你蓋過的被子拿過來蓋在我的身上,我可以在這樣的過程中體會(huì)到你的體溫”
愛得那么苦,可二人終不了了之。
婚內(nèi)“偶遇知己”伴娘曹誠(chéng)英
一九一七年十二月,胡適結(jié)婚時(shí),曹珮聲以伴娘的身份與胡適相識(shí),自此,她們的愛情便開始了。
胡適的這種“蠢蠢欲動(dòng)”和“壓抑”,并不是因?yàn)樗鋈划a(chǎn)生了這種愛慕的情緒,而是因?yàn)樗姆蛉私氵B續(xù)的懷孕和生育。
一九二二年末,曹佩聲曾向胡適寫過一封信,表明自己已經(jīng)和丈夫胡冠英離了婚,成為一個(gè)自由人。
胡適聽到這個(gè)消息,又是一陣興奮。
1923年四月二十九日,胡適的第二個(gè)兒子剛剛滿一歲半,就在這一天,他帶著內(nèi)心的忐忑,和剛離過婚的曹佩聲相會(huì)了。
曹佩聲那年21歲,因?yàn)閯倓傠x過婚,性格開朗,又有些憂郁。
一個(gè)略微多愁善感,甚或有一點(diǎn)病態(tài)的女子,總會(huì)引起男子的特別同情,而這種形象,恰恰是胡適在婚姻中所缺少的。
聽著曹佩聲不停的叫著“摩哥”,胡適更加焦急了
不久,胡適與曹佩聲開始了戀人關(guān)系,兩人的感情發(fā)展之快,連兩人自己也感到驚訝:
胡適把煙霞洞當(dāng)作二人長(zhǎng)久生活的地方。
這里坐落在清修寺里,山清水秀,十分安靜。
他們住在這里,吃的都是僧人。
胡適告訴夫人,他是來西湖休養(yǎng)的,實(shí)際上,他是來和情人約會(huì)的,妻子江冬秀并不知道。
二人在煙霞洞過著神仙般的生活,時(shí)常一同賞桂、賞日出,有時(shí)胡適還會(huì)為她題詞。
雖說民國(guó)是個(gè)開放的時(shí)代,但一個(gè)女子的名譽(yù),還是很值錢的。
一個(gè)未婚的女子,和一個(gè)男子住在一起,必定會(huì)惹人非議。
至于胡適和曹佩聲,他們不但沒有結(jié)婚,而且是“見不得光”的關(guān)系,畢竟一個(gè)有老婆,一個(gè)剛剛離了婚。
在同住的過程中,胡適先后把曹佩聲介紹給蔡元培等知名文人學(xué)士認(rèn)識(shí)。
可紙終究包不住火。
不久,胡適的夫人江冬秀,也就是北京的夫人,得知了這個(gè)秘密。
胡適在這段時(shí)間里,也注意到:曹佩聲有了身孕。
在此之前,她可是被傳得神乎其神,“不能懷孕”。這讓胡適很是詫異。
曹佩聲在懷孕之后,有輕度的妊娠期癥狀。
她和顧惜玖再次外出游山玩水的時(shí)候,就不能坐船了,也不能走很遠(yuǎn)的路。
原本美好的生活,因?yàn)橛辛艘粋(gè)孩子,一下子變得不一樣了。
當(dāng)胡適告別愛人返回北京的時(shí)候,他的愛情故事已是滿城風(fēng)雨。
江冬秀持剪刀逼迫胡適說:“這件事到底是真是假?”,胡適坦白,并在情急之下提出離婚。
江冬秀勃然大怒,走進(jìn)廚房,一只手拿起一把菜刀,把兩個(gè)兒子叫到了跟前,對(duì)胡適說道:“你可以和我離婚,是我和我的三個(gè)孩子就都去死!
胡適本來還有些迷糊,但被夫人這么一驚醒,頓時(shí)驚醒過來。
從那之后,他就再也沒有提起過離婚的事情。
曹佩聲只能打掉孩子,這段感情,就這樣在一片血腥中,結(jié)束了。
此后,胡適和曹佩聲暗中書信來往,偶爾相會(huì),卻沒再次回到煙霞洞的仙境中去。
分手之后,曹佩聲仍然深愛著胡適,寫給摩哥的書信中,充滿了柔情。
只是,隨著歲月的推移,胡適漸漸失去了往日的激情。
后來,他還特地給她寫了一封信,要她“忘記從前,尋找另一半”。
曹佩聲拒絕胡適的好意,但她不愿放棄,只愿靜靜等候。
曹佩聲在這場(chǎng)暗戀中,也不是一無所有,她借著與胡適的交情,為自己謀得更好的前途。
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間,事業(yè)成功的曹佩聲和一個(gè)曾姓的海歸富家公子談情說愛,但她萬萬沒有想到會(huì)是這樣。正當(dāng)二人準(zhǔn)備結(jié)婚時(shí),男方問起了同樣來自安徽的江冬秀,關(guān)于曹佩聲的事。
江冬秀本來就恨她入骨,所以她也沒辦法說什么好話。
沒過多久,這位公子哥兒就自己跟曹佩聲退婚了。
曹佩聲很生氣,說要到峨眉山去出家。
這件事后來為胡適的門生吳健雄所知,她和曹佩聲又是好朋友,立刻給當(dāng)時(shí)美國(guó)駐美大使胡適寫了一封信。
胡適知道自己的戀人遭遇不幸,仍要出家,心中難免難過。
從吳健雄的信中,他還了解到:她在出家之前,被她的兄長(zhǎng)勸說下山,但下山之后,她患上了肺病。
胡適聞?dòng)崳瑢懶沤o曹佩聲,托付吳健雄回國(guó)。
胡適的來信,使她心情舒暢,很快,她的病情就逐漸好轉(zhuǎn)。
可曹佩聲又一次把所有的情緒都投入到了胡適的身上。
遺憾的是,到了這個(gè)時(shí)候,胡適已經(jīng)不能再接受這種感情和愛情了。
他對(duì)她,更像是一種友情。不僅如此,甚至還心懷內(nèi)疚,若不是他,曹佩聲也不會(huì)聲名狼藉!
胡適之亡
胡適的后半生,還算安穩(wěn)。
對(duì)于胡適的死亡,后世的記錄是“猝死”。
由于死得太過突然,所以臨終時(shí),并沒有見到自己的夫人江冬秀,也沒有見到自己僅存的大兒子胡祖望。
胡適去世后,他的尸體被抬回了他的家里,他的夫人因?yàn)闊o法接受這個(gè)打擊,接受了兩次大劑量的鎮(zhèn)定劑。
江冬秀唯一感到可惜的,就是他去世的時(shí)候,自己和孩子們都沒在身邊。
胡適有三個(gè)孩子,愛女胡素斐五歲就死了,這也是胡適心里的一塊心病。
所幸,在胡適去世之后,他與自己的女兒與二兒子,也算是重逢了。
胡適逝世次日,其大兒子胡祖望,從美國(guó)趕了回來,為他的葬禮送行。
胡適下葬的時(shí)候,他的包辦夫人、“小腳太太”江冬秀,默默的將胡適當(dāng)年的美國(guó)女朋友韋蓮司的一張小照片,隨葬在棺中。
身后不問身前事,胡適這一生在后人的歷史中一覽無余,是非對(duì)錯(cuò)也全都交由后人評(píng)析。
發(fā)表評(píng)論 評(píng)論 (1 個(gè)評(píng)論)