點擊關注頂級傳統(tǒng)文化美刊
(來源 在此見字如面 jzrm1231)
16歲的林徽因在跟父親游歷歐洲的時候遇見了徐志摩。盡管徐志摩身邊已經(jīng)有了張幼儀,但林徽因無法抗拒的吸引力依然引發(fā)了詩人的激情,而愛情的魅力也讓林徽因同樣無法抗拒。
林徽因
看到這張照片,是不是所有的男同學都跪了?如果你看見徐志摩的照片,你再看看他寫給林徽因的詩,就知道自己該在哪個位置上了。這是天下最遺憾的一對兒,林徽因說:你是人間的四月天。徐志摩說:若你安好,便是晴天。
徐志摩
但這愛情發(fā)生在了錯誤的時間,錯誤的地點。只有16歲的林徽因最終選擇了退出。她給徐志摩寫下分手信,我們無法想象一個16歲的少女,竟能如此細致地感受和表達愛情纏綿中的痛苦與決絕,蔣勤勤的演繹,完全化身為林徽因,讓我們看到了世界上最美的拒絕。
讓林徽因逃離激情、逃離歐洲的,是張幼儀的這雙眼。作為這愛情的被傷害者,張幼儀的目光洞悉一切,哀婉入骨。林徽因的退出并沒能挽救徐志摩與張幼儀的婚姻。離婚喪子之痛,也讓張幼儀一夜長大,從羞怯少女轉(zhuǎn)身成為鏗鏘玫瑰,成為中國第一代女銀行家。
張幼儀
我不愿意成為拆散你們的根源
林徽因?qū)懡o徐志摩 1921年
志摩:
我走了,帶著記憶的錦盒,里面藏著我們的情,我們的誼,已經(jīng)說出和還沒有說出的話走了。我回國了,倫敦使我痛苦。我知道您一從柏林回來就會打火車站直接來我家的。我怕,怕您那沸騰的熱情,也怕我自己心頭絞痛著的感情,火,會將我們兩人都燒死的。
原諒我的怯懦,我還是個未成熟的少女,我不敢將自己一下子投進那危險的旋渦,引起親友的誤解和指責,社會的喧囂與誹難,我還不具有抗爭這一切的勇氣和力量。我也還不能過早的失去父親的寵愛和那由學校和藝術帶給我的安寧生活。我降下了帆,拒絕大海的誘惑,逃避那浪濤的拍打……
我說過,看了太多的小說我已經(jīng)不再驚異人生的遭遇。不過這是誑語,一個自大者的誑語。實際上,我很脆弱,脆弱得像一支暮夏的柳條,經(jīng)不住什么風雨。
我忘不了,也受不了那雙眼睛。上次您和幼儀去德國,我、爸爸、西瀅兄在送別你們時,火車啟動的那一瞬間,您和幼儀把頭伸出窗外,在您的面孔旁邊,她張著一雙哀怨、絕望、祈求和嫉意的眼睛定定地望著我。我顫抖了。那目光直透我心靈的底蘊,那里藏著我的知曉的秘密,她全看見了。
其實,在您陪著她來向我們辭行時,聽說她要單身離你去德國,我就明白你們兩人的關系起了變故。起因是什么我不明白,但不會和我無關。我真佩服幼儀的鎮(zhèn)定自若,從容裕如的風度,做到這一點不是件易事,我就永遠也做不到。她待我那么親切,當然不是裝假的,你們走后我哭了一個通宵,多半是為了她。志摩,我理解您對真正愛情幸福的追求,這原也無可厚非;我但懇求您理解我對幼儀悲苦的理解。她待您委實是好的,您說過這不是真正的愛情,但獲得了這種真切的情分,志摩,您已經(jīng)大大有福了。盡管幼儀不記恨于我,但是我不愿意被理解為拆散你們的主要根源。她的出走使我不能再在倫敦居住下去。我要逃避,逃得遠遠的,逃回我的故鄉(xiāng),讓那里濃蔭如蓋的棕櫚、幽深的古宅來庇護我,庇護我這顆不安寧的心。
我不能等您回來后再做這個決定。那樣,也許這個決定永遠也無法做出了。我對爸爸說,我很想家,想故鄉(xiāng),想馬上回國。他沒問什么,但是我知道他一切都清楚,他了解我,他永遠是我最好的朋友。他同意了。正好他收到一封國內(nèi)的來信,也有回國一次的意向,就這樣,我們就離開了這留著我的眼淚多于微笑的霧都。
我不能明智如哪個摔破瓦盆頭也不回的阿拉伯人,我是女人,總免不了拖泥帶水,對“過去”要投去留戀的一瞥。我留下這一封最后的紫信——紫色,這個我喜歡的哀愁、憂郁、悲劇性的顏色,就是我們生命邂逅的象征吧。
走了,可我又真的走了嗎?我又真的收回留在您生命里一切嗎?又真的奉還了您留在我生命里的一切嗎?
我們還會重逢嗎?還會繼續(xù)那殘斷的夢嗎?
我說不清。一切都交給那三個紡線的老婆子吧,聽任她們神秘的手將我們生命之線拉扯的怎樣,也許,也許……只是,我不期待,不祈求。
徽徽
P•S•這一段時間您也沒好好念書,從今您該平靜下來,發(fā)憤用功,希望您盡早用智慧的光芒照亮那灰暗的文壇。
發(fā)表評論 評論 (3 個評論)