滄海君的畫，混沌淋漓，離世絕俗，使我有洞心駭目之感。

　　水墨大寫意，是中國繪畫史上的一朵奇葩。王洽、二米的山水，梁瘋的人物，青藤的花卉，無不于正常視野中的繪畫之外，別開了一個盡情發(fā)揮畫家主觀意緒沖動的天地。用潘天壽先生的話說，畫有正（平）、奇之分，“畫事以奇取勝易，以平取勝難。然以奇取勝，須先有奇異之秉賦、奇異之懷抱、奇異之學(xué)養(yǎng)、奇異之環(huán)境，然后能啟發(fā)其奇異而成其奇異。如張藻、王墨、牧谿僧、青藤道士、八大山人是也，世豈易得哉？”“以奇取勝者，往往天資強(qiáng)于功力，以其著意于奇，每忽于規(guī)矩法則，故易。以平取勝者，往往天資并齊于功力，不著意于奇，故難。然而奇中能見其不奇，平中能見其不平，則大家矣�！薄奥涞睾蜕校ê胫牵┰疲翰灰云綇U奇，不以奇廢平，莫奇于平，莫平于奇�？芍^為奇平二字下一注腳。”這里的難易之分，應(yīng)該有兩層意思：第一層意思，是就入門而言。由于“忽于規(guī)矩法則”，所以奇崛之門易入，由于注重“規(guī)矩法則”，所以平正之門難入。第二層意思，是就取得成就而言。由于“須先有奇異之秉賦、奇異之懷抱、奇異之學(xué)養(yǎng)、奇異之環(huán)境”，所以以奇取勝更難，“世豈易得哉”；由于無“須先有奇異之秉賦、奇異之懷抱、奇異之學(xué)養(yǎng)、奇異之環(huán)境”，所以以平取勝更易。這只要看一看畫風(fēng)規(guī)整畫風(fēng)平正之路的，唐宋的畫家，吳道子、李成、黃筌等，“天資并齊于功力”，固然卓然大成，而莫高窟的畫工，兩宋的畫院眾史，王希孟、張擇端，“天資弱于功力”，亦無不成績斐然；而畫風(fēng)寫意畫風(fēng)奇崛之路的，明清的畫家，乃至今世的畫家，青藤、八大、石濤、老缶、齊白石、潘天壽等，“天資強(qiáng)于功力”，固然卓然大成，而“天資并弱于功力”的“家家石濤、人人昌碩”，則不免攻于“荒謬絕倫”（傅抱石語）。這就是我反復(fù)強(qiáng)調(diào)的“世有平常之事，平常之人，又有非常之事，非常之人。非常之人為非常之事則可，青藤、八大是矣；平常之人為非常之事則殆，家家石濤、人人昌碩是矣；非常之人為平常之事真無上功德，咸熙、龍眠是矣；平常之人不為平常之事可乎？莫高眾工、翰林諸史是矣”。 

　　滄海君以水墨大寫意擅長，人物、山水、花鳥無不涉足。論畫風(fēng)，當(dāng)然屬于奇崛的非常之事，而不是平正的平常之事。那么，其人呢？

　　對于古代的畫史、當(dāng)今的畫壇，我自以為幾乎沒有不知道的名頭，然而，在友人介紹我獲悉尹滄海的名字前，我竟未聞其名。而他的履歷，從1990年畢業(yè)于天津美術(shù)學(xué)院中國畫系，到2003年獲南開大學(xué)藝術(shù)博士學(xué)位，從往來于各大叢林參拜高僧大德，到執(zhí)教于南開大學(xué)任教授、博導(dǎo)，從“天下無人不論”的范曾先生的弟子，到作品被國內(nèi)各大圖書館、博物館、人民大會堂等機(jī)構(gòu)收藏，這一系列事跡，都是可以大肆炒作的好材料。在當(dāng)今的名利場上，多少沒有這些材料的畫家，都把自己炒作到了名聞天下，在滄海，只要把這些材料實(shí)事求是地擺出來，世人自會作出比較的結(jié)論。因此，在這件事上，我首先責(zé)備的并不是自己的孤陋寡聞，而更慨嘆：“這是一位奇異之人�！�

　　潘天壽先生所說奇異之人的“奇異之秉賦，奇異之懷抱”，主要由與生俱來的先天因素所決定，后天的作為不是一點(diǎn)兒沒有作用，但畢竟是其次的；“奇異之環(huán)境”更是社會的因素所決定的，半點(diǎn)由不得自己；但“奇異之學(xué)養(yǎng)”卻完全由后天的、個人的選擇和努力所決定。據(jù)滄海自述，“時值壬午，來日大難，余心之赤誠與現(xiàn)實(shí)之冰冷如冰火相迸，一時萬念俱灰，頗有世人莫我知之慨”。有這樣遭際的人，應(yīng)該憤世嫉俗了吧？一腔牢騷，痛苦煎熬，桀驁不馴，盛氣凌人。然而，他給人的印象，竟是“慈眉善目，氣靜心凝，講話慢條斯理，甚至有點(diǎn)木訥，使人覺得可親”。莫奇于平，莫平于奇，這又是其人為真奇而非偽奇的一個重要表征。并世之人，以奇自炫者多矣，驚世駭俗，矯揉造作，心之炎熱與現(xiàn)實(shí)之勢力如薪火相發(fā)，利欲益熾，頗有世人皆我知之驕，實(shí)與“奇異之學(xué)養(yǎng)”是南轅北轍的。

　　滄海又自述：“不意天佑愚人，因緣隨喜，內(nèi)觀洗性，歡喜心、清凈心、平等心已了然物外。”這又是其“奇異之學(xué)養(yǎng)”的一個表征。多少人，炎熱之心與現(xiàn)實(shí)之勢力如薪火相發(fā)，猶不知滿足，不知感恩，不斷抱怨，在滄海，竟能感恩“天佑”，洗現(xiàn)出一顆“了然物外”的“歡喜心、清凈心、平等心”。什么是 “歡喜心”？就是不怨恨。什么是“清凈心”？就是不躁熱。什么是“平等心”？就是不自覺“我高人一等”�！皩W(xué)問莫言我大于人，大于我者還多；境遇莫言我不如人，不如我者猶眾”，這是古人的箴言。有了這樣的念想，“知不足”的動力就不會化到對社會給予的追求上，而必然化到對自身學(xué)養(yǎng)的追求上。人處世上，不如意事十常八九，若“憤憤”于心頭，則八九化為千百；若“當(dāng)即放下”，則八九化為烏有。這是就 “物”而言，所以要“了然物外”。人“以繪事為本業(yè)”，常苦于畫不好，若“憤憤”于心頭，則層樓更上；若滿足了，“當(dāng)即放下”，則不進(jìn)反退。這是就“我”而言，所以要“癡于藝事”。滄海自言：“唯山林之想，則與日俱增�！边@個“山林”之想，就是對“物”的“放下”，又是對“我”的要求，對“藝事”的“癡”迷。任何人，都有“放下”的事，也有放不下而“癡”迷的事，問題是“放下”的是什么事，放不下的又是什么事，不同的選擇，反映了人的不同“學(xué)養(yǎng)”。

　　以上談的是對滄海其人之“奇異”的印象，同大多數(shù)人是如此的不一樣。接下來就要來談他的繪畫。從表面上來看，與大多數(shù)人似乎是一樣的，不求形似，游戲翰墨，以奇取勝。但由于其人的不一樣，實(shí)質(zhì)上還是不一樣。這就像同為香玉擁懷，在柳下惠與登徒子是絕不可能同日而語的。這無非還是“非常之人為非常之事”和“平常之人為非常之事”的分別。作為平常之人的魯男子，我對柳下惠的坐懷不亂存有高度的敬意，但卻堅決反對推廣坐懷不亂。當(dāng)年張大千先生高度評價石濤的“風(fēng)神為不可企及”，但卻堅決反對自己的學(xué)生學(xué)石濤、學(xué)文人畫，要求他們學(xué)唐宋的“畫家之畫”，是同一個道理。這在柳下惠當(dāng)然不會有異議，不僅不會認(rèn)為這是在貶低他，反而會認(rèn)為這是在拔高他�？墒牵�登徒子們卻一片嘩然，認(rèn)為這就是在否定柳下惠。大寫意畫風(fēng)一度風(fēng)漫畫壇，在有些人的作品中，奇崛的筆墨振聾發(fā)聵，郁勃著躁熱不平之氣；在滄海的作品中，同樣是奇崛的筆墨振聾發(fā)聵，卻沉潛著一股清冷幽靜之氣，論者喻之為“處陰以休影，處靜以息跡”，我認(rèn)為是十分恰切的。

　　滄海的畫筆，可以看出淵源于青藤、八大、虛谷的傳統(tǒng)修養(yǎng)，但青藤的落拓、八大的冷傲、虛谷的寒峭，卻被他以“了然物外”的“歡喜心、清凈心、平等心”化而為清峻朗潤，如“春風(fēng)奏和鳴”。大寫意的筆墨，其意義和價值，歷來被認(rèn)為不在刻畫形象、再現(xiàn)真實(shí)，而在抒寫性靈、表現(xiàn)情感。情感當(dāng)然也是一種真實(shí)，但作為一種主觀的真實(shí)，又有別于客觀的真實(shí)。郭若虛《圖畫見聞志》論氣韻非師，認(rèn)為“書為心畫，心畫形而君子小人見”。正如刻畫客觀物象真實(shí)的筆墨，必然因物象的變化而變化：輕柔的絲質(zhì)衣袍用游絲描，粗陋的麻質(zhì)衣物用折蘆描，南方的山石用披麻皴，北方的山石用小斧劈皴。同樣，抒寫主觀情感真實(shí)的筆墨，也必然因畫家人品的不同而不同：雍和的人品，表現(xiàn)為端靜的筆墨；沖動的人品，表現(xiàn)為狂躁的筆墨。這是無法逃遁的。所謂“人品即是畫品，畫品即是畫人品”，在大寫意繪畫的筆墨中，有著最為典型的印證。

　　滄海君的筆墨，最可貴的一點(diǎn)在于自然，不造作。“自然”，在張彥遠(yuǎn)的《歷代名畫記》中被認(rèn)為是最高的畫品，以下依次為神、妙、精、謹(jǐn)細(xì)。雖然，他這個觀點(diǎn)是就規(guī)整的畫風(fēng)再現(xiàn)客觀物象的真實(shí)而言的，而不是就寫意的畫風(fēng)表現(xiàn)主觀情感的真實(shí)而言的，但對于側(cè)重主觀寫意的畫風(fēng)同樣適用。無非在規(guī)整的畫風(fēng)中，所謂“自然”就是對形象“形神兼?zhèn)�，物我交融”的真�?shí)刻畫，在筆墨的運(yùn)用中達(dá)到了得心應(yīng)手，如造物之化成一樣；而“謹(jǐn)細(xì)”則不免心力交瘁仍然跡不副意，捉襟見肘。在寫意的畫風(fēng)中，所謂“自然”，就是對“了然物外”的情感抒寫，在筆墨的運(yùn)用中不假掩飾地坦陳流露，“如風(fēng)行水上，自然成文，行于所當(dāng)行，止于不可不止”。而在沒有“了然物外”而是熱中物內(nèi)卻硬要表現(xiàn)自己具有“了然物外”情感的畫家，對于情感的抒寫，在筆墨的運(yùn)用中難免掩飾熱中物內(nèi)而造作“了然物外”，行于不當(dāng)行，止于不當(dāng)止，如終南捷徑之士的隱居之跡。趙之謙論書法有云，不習(xí)書的書工、孩童，其書最自然天真，所以最佳。此論的一半，也可用于寫意畫，不習(xí)畫的老人、孩童，其畫最自然天真，然而卻未必最佳。因?yàn)�，于世俗了然不知的自然，與透徹了世俗而返璞歸真的自然絕不是同一回事。滄海君的自然，之所以可貴，正在于此，其人、其畫、其筆墨皆然。他“幼時即癡于藝事”，“素以繪畫為本業(yè)”，議者評其“是有繪畫能力的人”，“是有寫意能力的人”，這同沒有繪畫能力、沒有寫意能力的老人、孩童的自然，當(dāng)然不可相提并論。他的恩師范曾稱其“從吾學(xué)有年”，“孜孜矻矻于水墨畫法，技藝精進(jìn)”，并贈聯(lián)語：“廣大精微皆聚散，中庸峻極即文章。”可知他是有功力的自然，而不是沒有功力的自然。

　　以奇取勝的寫意畫其實(shí)也是有規(guī)矩法度、講功力的，無非這個規(guī)矩法則不同于規(guī)整畫的造型原則，這個功力也不同于規(guī)整畫的造型功力，而更在相對獨(dú)立于形象之外的筆墨的規(guī)矩法則、筆墨的功力�？瓢嗟挠�(xùn)練，使滄海君熟諳了用筆的輕重、疾徐、頓挫、轉(zhuǎn)折，用墨的枯濕、濃淡、大小、長短，筆墨組織的疏密、聚散、對比、均衡，以及通過這些技法來營造畫面氣韻的奧秘。但在大多數(shù)學(xué)子，是理性地來處理、經(jīng)營其間的關(guān)系，為筆墨而筆墨，遂使傳統(tǒng)的寫意畫蛻變成了類似于西方的構(gòu)成藝術(shù)，如現(xiàn)代水墨、實(shí)驗(yàn)水墨之類，雖富于視覺的沖擊力，卻缺少心靈的感染力。而在滄海，則是感性地來涌動、流露其間的關(guān)系，為情感而筆墨，以情感為體、筆墨為用，真正延續(xù)了傳統(tǒng)寫意畫的文脈。

　　董其昌論“筆墨之精妙”，在于八個字：“蘊(yùn)藉沉著”中“痛快淋漓”。“蘊(yùn)藉”就是要圓融，“沉著”就是要內(nèi)斂，“痛快”就是要方勁，“淋漓”就是要飛揚(yáng)。此一境界，非人品、自然、功力三者俱備者是無緣證入的，所謂“不可以巧密得，不可以歲月到，然契神會，不知然而然也”。董其昌的筆墨，是“蘊(yùn)藉”中見“痛快”，“沉著”中見“淋漓”，四王、小四王、后四王輩，得其“蘊(yùn)藉”、“沉著”，但“痛快”、“淋漓”皆各有不同程度上的不逮。徐文長、大滌子的筆墨，是“痛快”中見“蘊(yùn)藉”，“淋漓”中見“沉著”，揚(yáng)州八怪輩，得其“痛快”、“淋漓”，但“蘊(yùn)藉”、“沉著”皆各有不同程度上的不逮。滄海君的筆墨，屬于“痛快”中見“蘊(yùn)藉”、“淋漓”中見“沉著”的一路，與董華亭異曲同工，而與青藤、石濤一脈相承，但于荒率中見朗潤、肆野中見清峻，卻分明又是他前無古人的個性面目。只用荒率、肆野，不見朗潤、清峻，就成了野孤禪；濟(jì)顛、布袋，游戲風(fēng)塵別有慈悲莊嚴(yán)，這才是禪宗的真義。滄海于禪悅獨(dú)有慧根，我想這正是他得今日畫風(fēng)、今日成就的因緣際會。

　　“概昨日之我非今日之我，今日之我又非明日之我”。我所不知的是“昨日”之滄海，一奇；我所知的只是“今日”之滄海，也即呈現(xiàn)在這本畫集中的滄海，一奇；則“明日”之滄海又將如何？又將何奇？滄海不知，我亦不知，且讓我們“當(dāng)即放下”，待諸明日。

　　2009年國慶于海上長風(fēng)堂