初識(shí)冬青的作品，仿佛感到那些花卉和鳥(niǎo)全都在一張偌大的眠床上睡著了，有一片被蟲(chóng)咬過(guò)的葉子或許集中代表著冬青的心跡，這一片花葉不一定非要等創(chuàng)傷長(zhǎng)好之后才允許睡覺(jué)，因?yàn)榛ㄈ~已經(jīng)睡著，所以那斑痕才能畫(huà)得格外細(xì)膩，細(xì)膩之處指示著我們，花朵本來(lái)就是要帶著一種創(chuàng)傷在睡覺(jué)。

　　這真是一顆完全有別于林黛玉之情的詩(shī)人之心。冬青的花卉作品并不急于區(qū)別被摧殘的花朵與綻放的花之間到底哪里不一樣，她的真正使命是童貞和永恒的好奇。

　　涉及到花卉，一個(gè)基本的主題就是它的凋零，為了能夠看清，往往要湊得很近，當(dāng)我想伸長(zhǎng)脖子去觀望的瞬間，忽然想到畢加索曾經(jīng)畫(huà)過(guò)的伸長(zhǎng)脖頸觀看地上食物的那個(gè)人，那個(gè)人的動(dòng)作實(shí)在難看，這樣我又很難看清冬青在花卉里究竟畫(huà)了些什么？

　　冬青與她的花卉的確有一種大象無(wú)形般的迷蒙之約，因?yàn)榛ɑ艿拿悦桑�首先讓我看清的倒是正在花卉頭頂上起飛的小鳥(niǎo)，而鳥(niǎo)兒的翅膀卻畫(huà)得那么小，我酷愛(ài)從畫(huà)家筆下的點(diǎn)滴造型中猜測(cè)畫(huà)家的童貞本意，為什么翅膀畫(huà)得那么�。窟@就在無(wú)意間避開(kāi)了一種世俗的“矯健”的騰飛，同樣，冬青的花卉也正是在避開(kāi)了“熱烈綻放”后中國(guó)畫(huà)壇上少有的童貞花卉。

　　童貞最難保鮮，每一朵花都有一個(gè)最佳花期，中國(guó)過(guò)去的繪花作品大多在荷花綻放的最佳時(shí)期，產(chǎn)生了一個(gè)荷花出淤泥而不染的怪念頭，但冬青說(shuō)，荷花上頂著一塊淤泥出水也許更有意趣和韻味。還有，臘梅出自苦寒來(lái)，也完全地把臘梅與苦寒的親密關(guān)系搞反了。原來(lái)，過(guò)去的畫(huà)家認(rèn)為花卉的成長(zhǎng)是與周?chē)�環(huán)境抗?fàn)幍慕Y(jié)果，這聽(tīng)起來(lái)也對(duì)，一種最佳花期的花的品質(zhì)，用不了多久就被畫(huà)家占為己有，變成了畫(huà)家自己的品質(zhì)。

　　人，如果不珍重花卉與周?chē)�土壤的關(guān)系，人就不會(huì)有品質(zhì)，冬青難能可貴之處在于：她有意或無(wú)意地解讀花卉的全部生長(zhǎng)史，但她并無(wú)哀傷，并無(wú)迸發(fā)多余的感情殘?jiān)�，她仍然在研讀著內(nèi)心里的好奇之心。

　　譬如說(shuō)：冬青也喜愛(ài)畫(huà)凋零之葉，依我看，她對(duì)凋零之葉所加上的一些題畫(huà)注釋并不重要，她的一些題畫(huà)文字均在表達(dá)對(duì)逝去事物的關(guān)心，這些精神母題弄得不好很像是從哪里聽(tīng)來(lái)的，但是，冬青的聰明之處是她千真萬(wàn)確地畫(huà)出了落葉的生機(jī)。她愛(ài)上了凋零的自然之狀，她小心翼翼地將落葉在半空中的樣子畫(huà)了下來(lái)。冬青的繪花精神里哪怕是葉片枯萎也非常耐看，就像天鵝無(wú)論伸長(zhǎng)脖子，或是彎曲脖子也都非常耐看。

　　我想說(shuō)，花的枯萎和人的枯骨畢定不同，花的枯萎里永遠(yuǎn)沒(méi)有丑陋，我們現(xiàn)在沒(méi)有能力將枯骨也看得很美，這是一種命定的花卉精神，在花卉的全部生長(zhǎng)史里，她只有哀傷，而不存在任何絕望，最終，她有可能將哀傷也完全掃平。

　　冬青說(shuō)：“在畫(huà)花的時(shí)序和碎影漫漫過(guò)程中，有時(shí)也堅(jiān)持不住了，凋零會(huì)萬(wàn)物消失，這是誤讀。我們以凋零為借口，而停止了尋覓，這樣也就中止了繪花的本意。一片花瓣在凋零途中的神狀之所以感人至深，因?yàn)槭腔ㄔ谌�心全意迎接著凋零�！?/p>

　　冬青說(shuō)得真對(duì)，中國(guó)過(guò)去的許多山水畫(huà)正是在一種“世事凋零”的借口下，畫(huà)成了萬(wàn)物正在消溶的樣子。我們繼承了消溶的精神，怎么再往下畫(huà)呢？憑心而論，冬青畫(huà)花，開(kāi)始是在唱內(nèi)心歡悅的歌，后來(lái)畫(huà)著畫(huà)著，真帶有一點(diǎn)挽歌的意味。但“挽歌”怎么畫(huà)呢？就是種迷蒙之約，就像鹽掉到水里，正處于快要融化得看不到它的境界，鹽快要消失，實(shí)際上并不反映水的精神有多么博大，而是，這顆鹽快要“堅(jiān)持不住了”。冬青繪畫(huà)，非常敏銳地說(shuō)出了這個(gè)自省。

　　按照冬青的這個(gè)意思生發(fā)下去，現(xiàn)在，她需要重振童貞，甚至連地下的種子也探頭探腦地冒了出來(lái)，正爭(zhēng)先恐后地往枝干上爬，以迎接凋零這盛大的節(jié)目。

　　這是冬青花的時(shí)序系列作品給我的實(shí)際印象。在冬青繪花的潛意識(shí)里，童貞，令她無(wú)法判定活著的花和死去的花的最后界線，實(shí)際上它們沒(méi)有界線，永無(wú)終日。

　　因此，冬青的繪畫(huà)還不能簡(jiǎn)單地看成“惜花”情結(jié)，“惜花”情結(jié)認(rèn)為是枯萎之狀強(qiáng)行地落在茁壯成長(zhǎng)的花朵之上，現(xiàn)在只是沒(méi)有辦法將枯萎剔除，因此，人要哀傷。但是，畫(huà)家要真實(shí)地領(lǐng)悟“惜花”，這個(gè)人的最后感情根基有多難，就像人臨終之時(shí)沒(méi)有辦法不哭。一首葬花詞本來(lái)是一首對(duì)凋謝之狀的贊歌，不知怎的，在林黛玉那里卻成了悲歌，悲歌極容易演繹成人格精神，演繹成人在抗?fàn)幍谋�歌殘骸，變成可怖的象征�?/p>

　　深深地埋藏在冬青繪畫(huà)心靈中的童貞，目前尚未被人們所發(fā)現(xiàn)，童貞源于一種表達(dá)自我的害羞，這樣，冬青繪畫(huà)完成了對(duì)傳統(tǒng)梅蘭竹菊畫(huà)法的第一個(gè)突破。冬青在西雙版納采風(fēng)期間，被那里自然之美深深陶醉了，她看見(jiàn)街頭的老板娘將西紅柿和羊肉或者其它什么水果都放到火堆上烤著，但陶醉之余，她沒(méi)有忘記在想，冬青說(shuō)：“隨便什么東西都可以燒烤�！边@個(gè)燒烤的擺放，非常不同于文房四寶唯我獨(dú)尊式的霸權(quán)擺放，在西雙版納，火堆上的擺放是任意的。從繪畫(huà)以外的日常生活中感悟到某種“擺放”，并能把它固定下來(lái)，隨便什么都能燒烤，這可不是在任何地方都能看到的。譬如，在過(guò)去的中國(guó)繪畫(huà)中就看不到這種自由的精神。冬青能有這段描述反映了她有一顆好奇之心，自由情懷下的好奇之心，就離那個(gè)我們所要追求的“大象無(wú)形”之境的確也就不遠(yuǎn)了，而過(guò)去，把花埋在地下看不見(jiàn)它，被粗俗地理解成“大象無(wú)形”。

　　在她幾乎要抵極境的不倦追求之中，我倒想起冬青說(shuō)過(guò)的童年軼事：她小時(shí)候躲在屋里畫(huà)畫(huà)，母親卻走進(jìn)來(lái)將她的畫(huà)給撕了，母親走后她又接著畫(huà)，這是什么道理呢？因?yàn)椋��?huà)被撕碎，只會(huì)遭遇一次，畫(huà)已被撕碎，母親不會(huì)再走進(jìn)來(lái)了。于是，冬青又繼續(xù)躲在那里畫(huà)了下去，一直畫(huà)到了今天。說(shuō)來(lái)發(fā)人深省，她的母親在當(dāng)時(shí)卻又折了回來(lái)。冬青回憶說(shuō)：“當(dāng)時(shí)，我沒(méi)有想到母親還會(huì)再來(lái)。”據(jù)此，“沒(méi)有想到”這是一個(gè)詩(shī)心畫(huà)家的精神起源，我們當(dāng)全力呵護(hù)這個(gè)“沒(méi)有想到”。

　　是為解讀冬青作品偶感。