擴展閱讀：雅昌藝術網關于“以冒用'雅昌'名義騙取藝術品等犯罪行為”的聲明

人的情感是一種復雜的東西，往往說不清道不明。北島的詩說“生活”即“網”，時間就像一個織網者，密密織織，反反復復，將人們的情感、記憶、祈愿、遺憾編織進一個找不見起點、摸不透終點的網中。這張網看似一動不動，凝固在生命的角落，但其實它悄悄地生成，暗暗地滋長，默默地與旁人的網勾連，直到網中人沉沉睡去，路過它的旁人仍可以將它當作一處了解他人、感悟生命的遺跡。這一點很像日本藝術家鹽田千春（Chiharu Shiota）的創(chuàng)作。

鹽田千春（b.1972）

2019年6月20日 - 10月27日，位于六本木的東京森美術館舉辦了鹽田千春目前為止最大規(guī)模的個展“靈魂的顫栗”，呈現了她過去25年的經典作品。“通過展覽，我將與我的靈魂相對話，將其展現、裸露在這個世界上”， 鹽田千春說，希望參觀者能借此感受到活著的意義、人生的旅途與靈魂的微妙。

對于普通觀者來說，鹽田千春的作品不需要去深解。因為懂與不懂只停留在知識層面，它并不影響你思想、感受的延伸。在她的作品中常以獨特、視覺性極強的畫面去吸引觀者的眼球，帶領觀者進入作品，再通過作品中的一些小的元素去傾訴或聆聽觀者的感思。

除了藝術，我不想做任何事

“我將來想作為藝術家存在于世，除此之外我不想干任何事”12歲的鹽田千春立下了如此愿望，并通過繪畫訓練在大學時進入了京都精華大學油畫室。

鹽田千春1977年幼兒園時的模樣

不過很快，她就發(fā)現“好像在畫畫這條路已經走到極限，好像畫畫只是畫別人的畫；卻與自己一點關系都沒有”，于是轉向行為藝術。

1994年大二時，鹽田態(tài)度鮮明的行為作品《成為繪畫（Becoming Painting）》便是她渴望掙脫枷鎖的吶喊，她用紅色的涂料潑向了自己和身后的畫布，讓自己和畫布在某個視角中融為一體。這一學生時期的創(chuàng)作方式并很難談得上學術意義，她只是通過此方式去呈現出那半年迷茫時光中的痛苦，以及那段時間對藝術和藝術家身與社會、生活間關系的思考。

鹽田千春《成為繪畫》1994年

畢業(yè)之后，鹽田千春迫不及待地遷居德國，并師從她一直敬仰的瑪麗娜·阿布拉莫維奇(1997年 - 99年間)。柏林濃郁的國際化藝術氛圍令鹽田千春耳目一新，并與她對打破創(chuàng)作媒介局限的躁動無比合拍，她創(chuàng)作出以空間和身體解脫藝術語言的包袱、表達個性主張的一系列作品。

在97到99年間，鹽田千春的作品常與泥土相關，她將自己的身體全部交付與泥土，與之兼容。鹽田千春說“我試圖一次次把泥倒在自己的臉上，聽身體呼吸的聲音，以重獲意識，找尋自己真正的使命。對我來說，這是一個儀式。”

鹽田千春《集合》1997年作

但無論是浸泡在泥水中，還將泥漿倒灑在臉上，其表現形式都還未逃脫早前的《成為繪畫》。直到那一根根連接生死的線的出現。

紅線：與記憶相連

1999年，在作品《與 DNA 的對話》（Dialogue from DNA）里，鹽田千春首次嘗試用線作為作品的主要視覺元素：450只精心搜集、承載著記憶的鞋子，各自被一根紅色的線拴住，又匯聚到某一點。遠遠看去紅燦燦一片，頗為壯觀。走進了再看，那些紅色的線的另一頭，似乎延伸到看不見的彼岸，死亡的一邊。

鹽田千春《與 DNA 的對話》1999年

實際對于絲線的使用，在鹽田去德國以前就開始進行了。只是那時，絲線僅僅作為作品中一種構成元素，一種繪畫的表現方式，讓作品更加視覺化。而如今在其作品中，絲線不僅牽連起生與死，更是藝術家自我情感空間的搭建與延續(xù)。

2008年在大阪國家美術館，鹽田千春重新演繹的作品《陸地之上》在搜集鞋子的同時也將鞋子背后的故事一并呈現

鹽田千春覺得：“編織讓我能夠像繪畫中的線條一樣去探索時間和空間。線逐漸累積構成一個面；我創(chuàng)造了無限的空間，逐漸延展，好似形成一個宇宙。”

從此，她經常用面向社會征集的方法收集日常物件，作為一種生命印記放入作品中。像是病床、旅行箱、鑰匙、窗和鞋子等，介入到這些物件中尋到記憶和經歷，去探討生存和死亡的關系，并溫情地訴說每件事物背后的故事。

如2009年的作品《一個屋子的記憶》，其中所用的窗子，便是鹽田千春經過幾年在德國收集來的。每一個窗子都見證了20世紀德國歷史的流轉。窗戶就像人的肌膚，就像她自身的無法逾越的界限，而鹽田千春正是站在這非內非外的夾縫之間。

鹽田千春《一個屋子的記憶》2009年

這種夾縫之間的感覺，或許源于鹽田千春在德國生活的緣故。她說，她覺得自己走到哪里都沒有回家的路。這是旅居海外多年的人所共同的感情。而鹽田千春的作品中呈現出來的強烈的不在場，對舊物的迷戀所傳達的存在感，似乎同樣與此有關。

鹽田千春《整合—尋找目的地》2014-2019年作

除了《一個屋子的記憶》，“靈魂的顫栗”所展出的《整合—尋找目的地》也是舊物堆積而成作品。這件作品有440個手提箱，上面掛著紅色的線條，像樓梯一樣輕輕地上升，通往天堂。作品靈感來源于鹽田過去在柏林發(fā)現的一個行李箱中的一份報紙。用鹽田的解釋來說，一個人的旅程從一個手提箱開始，當他提起手提箱時，新的旅程就起航了，也喚起了生命的“下一步”作品。

在紅線的兩頭，鹽田千春的創(chuàng)作更多反映人類普世精神的作品——生與死、記憶、時間、秘密、家、缺席與在場，等等，這些作品更多地邀請觀眾從自身的角度去思考和體驗。

黑線：放肆嘶吼的恐懼

當表現記憶或是憂愁、不安的情感時，鹽田千春采用的是紅線。而當面對恐懼時，線就變成了黑色。

鹽田千春《在沉睡中》2002年作

2002年在瑞士盧塞恩美術館的成名作《在沉睡中》，鹽田千春用千絲萬縷的黑色棉線相互交叉，纏繞在鋼管單人病床邊，而床上24位女性隨性、安詳的沉睡，帶出了一份特有的安寧。纖細的棉線力量占據了整個展廳，在一個明亮的空間中硬生生地營造出日本的陰翳之美。在安寧與恐懼、整潔與雜亂、白與黑的對比中，隱約的感受到《恐懼與顫栗》中的一句經典話語——“為不安者才能得安寧”。

如果說《在沉睡中》是隱晦，靜默的，那么 “靈魂的顫抖”所展出的鹽田千春2008年著名作品《在沉默中》，則是放肆嘶吼的。

鹽田千春《在沉默中》2008年

燒毀的鋼琴被密密麻麻黑色的線網纏繞著，孤寂的地立在中央，令人感到不安、焦慮的同時，又有一種東方的凄美在那里。鹽田千春回憶說在她9歲的時候鄰居家著火，她看到被燒毀的鋼琴，第一次感到那沉默的鋼琴是如此的美妙，比會發(fā)聲的鋼琴還要美妙。

感受到這一點的鹽田千春為此感到恐懼。直到20年后，她將幼年感受到的那種無法用語言描繪出的，藏在心底的感情視覺化成了《在沉默中》。那圍繞在鋼琴四周密密麻麻的黑線編織成的網，就是鹽田千春所找到的“語言”，是沉默中刺耳的聲音。

鹽田千春《存在的狀態(tài)》2008

森美術館策展人片岡真実表示，鹽田的那些黑線正是將對暗黑的時間、無意識的世界、冥界等不可視領域的恐懼以一種視覺化的手段將其表現出來。因此，當觀看者走入那黑線編織的大網中，同樣能親身感受到那種恐懼和不安。

鹽田千春2017年于德國羅斯托克美術館的作品《感謝信》展出現場

難以掌握的無常命運

鹽田千春藝術創(chuàng)作的語法規(guī)則非常清晰：重復的、具有強烈色彩暗喻的纖維形成一個基本語法框架，再在其中填入一個尋常到幾乎會被忽視的日常之物，而后靜待這一尋常之物在能量巨大的場域之中不斷發(fā)酵，最終爆發(fā)。

國內觀眾認識鹽田千春，大多是在2015年，當時她代表日本參加威尼斯雙年展，作品《手中的鑰匙（The key in the hand）》，讓她更加名聲大噪。

鹽田千春《手中的鑰匙》2015年作

延續(xù)紅色絲線的一貫思路，這一次的搜集物變成鑰匙。鹽田千春從世界各地成千上萬的人們手中收集而來的鑰匙。每一把鑰匙都握著每一個之前他們日常使用時的記憶，就仿如和其他所有記憶的法寶一樣懸掛在游客的頭上。她認為，鑰匙是非常重要而又讓人熟知的，它們激發(fā)了我們要去探索另一個未知世界的靈感。

法國樂蓬馬歇百貨公司展出鹽田千春2017年作品《我們要去哪？》

2017年，鹽田的藝術創(chuàng)作又向前邁進了一大步。其最新的裝置《我們要去哪里？》由近300000 碼的白紗編織而成，將法國樂蓬馬歇百貨中心的地面和十層窗戶全部覆蓋。一共有150艘小船懸掛在這法國百貨中心，在地面的展覽由絲線巨浪纏繞而成房間，游客可以在其中穿行。盡管船只是鹽田作品中一貫共同的主題，但此次的裝置標志著她第一次使用白線，在她看來意寓純潔、開始與結束。

同樣在2017年，鹽田千春也再度被醫(yī)生診斷癌癥復發(fā)，這為她的創(chuàng)作帶來了更多的變數。在展覽的最后，她用最新制作的《關于靈魂》(2019)展現了她對生死的思考，該件作品鹽田以“靈魂”為話題向德國10歲的孩子們提問。

2017年鹽田千春再度被醫(yī)生診斷癌癥復發(fā)，她于是以女兒的雙手爲主軸，但慣常的線則被金針取代，意味著她對許多的未知與無法掌握的恐懼。攝影：《亞洲藝術新聞》

與之間作品相呼應的是她以女兒的雙手為主軸創(chuàng)作了《在手間》，在這件新作中，鹽田慣常的線則被金針取代，意味著她對許多的未知與無法掌握的恐懼。

再絢爛的櫻花也難免落下，人生原本就蘊含著許多的無常與無奈，孤獨永恒但希望猶在。鹽田千春的作品如同了萊奧納德·科倫所著《侘寂》中的一句話：“削減至本質，但不要剝離其詩韻;保持潔凈與圓融，但不要剝奪其生命力。”

點擊文末“閱讀原文”，訂閱“藝眼看世界”藝術號，查看更多資訊