顧洛阜藏宋郭熙《樹色平遠(yuǎn)圖》

　　本來，在美國人顧洛阜（Crawford）看來，在美國談中國古書畫尤其是書法收藏，實(shí)在是一件非常艱難的事。

　　二戰(zhàn)勝利于1945年，美國一躍成為世界第一強(qiáng)國。顧洛阜的出身與東方、與中國并無什么瓜葛。從父親一輩由愛爾蘭移民，到他自己在企業(yè)中由職員升為一家打油機(jī)器公司總經(jīng)理，積累了一定的財(cái)富。其后初入收藏界，初無定項(xiàng)，從英國畫家、英文善本古籍開始，到中國雜件如陶瓷、青銅器、水晶、玉佩、文房雜項(xiàng)，皆不成規(guī)模。十年之后，開始涉足中國書畫收藏。

　　準(zhǔn)確把握“筆墨”基點(diǎn)

　　介入中國書畫收藏

　　學(xué)者狄龍?jiān)�有記載：“顧氏在第二次世界大戰(zhàn)近結(jié)束時開始收藏中國美術(shù)。先收十七十八世紀(jì)陶瓷，然后古玉、雕塑、鎏金銅器，青銅禮器。1955年8月的一個下午，他的熟人日本古董商瀨尾梅雄請他到鋪?zhàn)永锟磩倓偹偷降闹袊鴷�畫卷軸，這一看，竟改變了顧氏一生，而且也決然地改變了美國研究中國古美術(shù)的局面。

　　這樣的評價和定位，讓我們大為驚訝。當(dāng)時顧洛阜其實(shí)還名不見經(jīng)傳，要談到改變歷史，若不是具有敏銳的眼光和長久的睿智，恐怕難出此論。但在美國的中國古書畫收藏界卻早已有專家作如此定性，足以見證顧洛阜的專業(yè)地位與威望。而據(jù)史料記載，8月的這一個下午，他從瀨尾梅雄手中買下了三件名跡：1、傳宋高克明《溪山雪霽圖》，2、傳五代《別院春山圖》，3、喬仲�！逗蟪啾谫x圖》。后來又收得最嘖嘖為人稱道的黃庭堅(jiān)《廉頗藺相如傳》狂草長卷和米芾《吳江舟中詩》卷。據(jù)顧氏自言，他一見此書法之跡，即有感應(yīng)。這與他曾收藏英文寫本中的善本，對線條的縱肆和墨色豐贍有先天的敏感有密切關(guān)系。

　　如上述，與當(dāng)時其他收藏家相比，顧洛阜的最大特點(diǎn)，是他不僅僅重視丹青畫作的畫面物態(tài)與形式乃至色彩，還在于能準(zhǔn)確把握“筆墨”這一作為歐美人很難理解的基點(diǎn)。因此不僅收藏中國古畫，還大量收購古代書法。在當(dāng)時一般美國的大學(xué)、美術(shù)館專家教授完全不懂書法，故而他的遠(yuǎn)見卓識，使他能夠迅速脫穎而出，從而與當(dāng)時的收藏家明顯拉開了距離�！皶�法”，成為他獨(dú)占鰲頭的一個最重要的聚焦點(diǎn)。他曾在1976年于紐約摩根圖書館舉辦“中國書畫藏品展”，影響巨大，而在此次展覽目錄上，特別提到：“收藏中國雙生之書畫美術(shù)，是完全理所當(dāng)然的。因?yàn)椋〞�畫）兩者都使用一樣的工具、材料（墨、硯、紙或絹、筆），而主要基于用筆。兩者皆是中國文化的心與靈——而該文化是世界上最古老而持續(xù)不衰的；兩者（書法與繪畫）皆能表現(xiàn)中國文化之精華�！�

　　強(qiáng)調(diào)書與畫皆以筆墨居于核心，這在上世紀(jì)50年代的美國人與收藏界而言，是十分無與倫比的珍貴見識。而予他以這樣的見識的，則是他身邊有一位為他掌眼的久居美國的日本僑民瀨尾梅雄。顧洛阜的書法收藏有此規(guī)模，特別是有書史劇跡北宋黃庭堅(jiān)大草《廉頗藺相如傳》卷，還有米芾《吳江舟中詩》卷；又有明代文征明《詩頁》、清代朱耷《致方士琯十札》冊（后皆捐于大都會博物館），這樣的慧眼與膽魄，當(dāng)然必有瀨尾梅雄的功勞。只是后來顧洛阜經(jīng)驗(yàn)漸漸豐富，有時單獨(dú)與他人交易書畫，不再事事依賴瀨尾梅雄。瀨尾一怒之下而與之絕交，可謂未得善始善終，惜哉！

　　不懂漢字的美國人

　　完成了頂級的“中國書法收藏”

　　美國的中國美術(shù)收藏，向來是以繪畫為主，由人物畫而伸延向山水畫花鳥畫，再轉(zhuǎn)向西方“美術(shù)”習(xí)慣的視點(diǎn)如建筑、雕塑、石刻等古物，而對于書法，一則不識漢字，二則不懂漢文化；這些都是作為一個美國人無法逾越的難關(guān)。故而過去西方人的中國收藏，重繪畫雕刻建筑而無視書法，實(shí)為常態(tài)。顧洛阜以前，人人皆持此想；而自顧洛阜開始，才開始有了真正意義上的西方尤其是美國的“書法收藏”——這是一個不識漢字、不懂漢文化的美國人的頂級的“中國書法收藏”。

　　1981年，顧洛阜把自己藏品中的著名劇跡捐贈與轉(zhuǎn)讓予紐約大都會博物館，其中捐贈有北宋郭熙《樹色平遠(yuǎn)圖》卷，轉(zhuǎn)讓有宋徽宗《竹禽圖》卷。更于1984年捐贈有米芾《吳江舟中詩》草書長卷。據(jù)當(dāng)時的《紐約時報》發(fā)表專文，援引紐約大都會博物館館長蒙地伯樂（Montebello）之論：“這是西方第一家博物館，能將中國的書法與繪畫平分秋色地好好表現(xiàn)出來�！表氈�在當(dāng)時，西方尤其是美國，收藏中國繪畫已成大項(xiàng)，而書法正乏人問津。書畫之間輕重失衡，畸形欹脈，甚見于此。故蒙地伯樂館長對顧洛阜的特殊評價，揭示出了一個在美國與西方收藏史上而言堪稱轉(zhuǎn)捩點(diǎn)的重要事實(shí)。

　　顧洛阜的收藏，還有一些事實(shí)有待澄清。比如許多人認(rèn)為顧氏收購的中國早期書畫，多出于張大千“大風(fēng)堂”。但這方面的流傳，恐怕未可一概論之。一則張大千1954年定居巴西，置產(chǎn)建園，需要錢款，于是出售藏品，迅速引起美國博物館和收藏家同行的關(guān)注。但張大千以造假聞名于世，所以許多博物館遇到大宗收藏交易無不出手謹(jǐn)慎、怕惹爭議甚至鬧丑聞。顧洛阜收藏中的幾件頂級藏品，都沒有“大風(fēng)堂”藏印題跋，應(yīng)該不是出自張大千舊藏。又有一位王徵王文伯，是香港藏家，曾親攜最著名的《溪山雪霽圖》《別院春山圖》赴美國，與顧洛阜面議成交。當(dāng)時是否有瀬尾梅雄在場，尚未可知。但關(guān)于王文伯（徵），多與抗戰(zhàn)時溥儀赴滿洲國攜去故宮所藏古書畫、后來被稱為“東北貨”的交易活動有關(guān)。王氏行蹤亦屢見于鑒定大家楊仁愷先生的《國寶沉浮錄》，但只憑只言片語的記載，還缺乏足夠的系統(tǒng)史料支撐，難以整合成一個清晰的敘事脈絡(luò)。

　　記得幾年前，我曾帶博士生做過兩個博碩士學(xué)位論文課題。一是關(guān)于“近代西方的中國書法接受史”，是博士論文；又一是“王季遷在美國的中國書畫收藏研究”，碩士論文，后來都順利通過學(xué)位論文答辯。但我當(dāng)時的印象中，當(dāng)時這兩篇論文，對當(dāng)時美國和西方的博物館中國書畫收藏的調(diào)查著力甚多，而對于當(dāng)時的動態(tài)隨機(jī)交易和流傳狀況之文獻(xiàn)與事實(shí)，卻限于客觀條件呈現(xiàn)出用心不夠的態(tài)勢�；剡^頭來看美國人顧洛阜的收藏，瀨尾梅雄、張大千、王文伯，當(dāng)然還有前一陣子時髦話題中的盧芹齋，這些交易的中介角色，其實(shí)背后都藏著大量的故事。作為一種完美的學(xué)術(shù)研究，不但顧洛阜不可忽視，這些中介人物，也同樣不可忽視。

　　學(xué)海無涯，信哉！