編者按：中國共產(chǎn)黨新聞網(wǎng)·黨史頻道推出了由作家出版社出版、何建明撰寫的《紅墻警衛(wèi)》一書。作者根據(jù)毛澤東的衛(wèi)士李銀橋的回憶，記述了他跟隨一代偉人毛澤東的許多鮮為人知生活工作片斷、描繪了真實(shí)生活中的毛澤東偉大而又平凡的一面。以下為本書節(jié)選。（孫琳）

根據(jù)醫(yī)學(xué)家測(cè)算，普通人的一生，平均每天的睡覺時(shí)間是7.5個(gè)小時(shí)。常言稱：人一輩子一半是在床上過的。睡覺確實(shí)是人的一生中極為重要的組成部分，沒有睡眠便沒有生命。當(dāng)然，人不能因?yàn)樗�覺而活著，但活著若是不能好好睡覺，也將是件極其痛苦的事。

人為何睡覺？古書中曰：“將吏被介胄而睡�！保ā稘h書·賈誼傳》）醫(yī)書言，睡覺是一種與覺醒狀態(tài)周期性地交替出現(xiàn)的機(jī)體狀態(tài)。它為腦疲勞后獲得功能恢復(fù)所必需，人在疲乏之時(shí)需要睡覺，可是高度疲乏又使大腦神經(jīng)產(chǎn)生興奮，興奮又最終導(dǎo)致人不能入睡。

我們這些普通人每日僅為自己、家庭或周圍環(huán)境、工作等事糾纏，時(shí)常為不得入睡而煩惱，心焦。那么，一個(gè)整日操勞天下大事、日理萬機(jī)的領(lǐng)袖人物，他是怎樣得到和安排睡眠的呢？

衛(wèi)士長李銀橋談起此事，語氣是那樣沉重。他介紹說，毛澤東作為一個(gè)管理世界上人口最多的大國的領(lǐng)袖，在他的一生中，由于各種無法擺脫的、接二連三的大事、小事纏身，他失去了正常人一生中所應(yīng)有的許多東西。其中之一便是睡眠。毛澤東習(xí)慣于夜間辦公，白天睡覺。夜間萬籟俱寂，好思考問題，可以聚精會(huì)神。然而，白天睡覺卻并不十分科學(xué)。人的生理是有其規(guī)律性和科學(xué)性的，人為地違反這種規(guī)律和科學(xué)是痛苦的。這種痛苦來自精神和肉體，毛澤東為了全國人民的解放事業(yè)和新中國的建設(shè)，耗盡了畢生的精力。

“毛澤東平均一天睡多長時(shí)間？”我們問。

“沒辦法統(tǒng)計(jì)這個(gè)平均數(shù)。”李銀橋抱歉地?fù)u搖頭。他說：“毛澤東的精力超人，國內(nèi)國際有多少大事等著他處理，因而他無法遵循老天爺?shù)娜粘鋈章涞囊?guī)律，所以也無法計(jì)算他一天睡多少小時(shí)。經(jīng)常是，這一天他工作到清晨四五點(diǎn)，還沒有睡到九十點(diǎn)，又有什么緊急要事催他起床處理。而這一起床，也許是連續(xù)辦公兩天一夜。我們衛(wèi)士班的同志曾計(jì)算過他一周睡多少小時(shí)，結(jié)果才不足二十七小時(shí)。我們的老公安部長羅瑞卿同志，在中央首長中素有精力過人的美稱，能三天四夜不打瞌睡，可他不止一次感嘆道： 哎，這些日子可累慘了！ 干嗎？ 有人問。 陪主席來著唄！ 可見毛澤東的精力何等超人。

“我們衛(wèi)士的任務(wù)，主要是負(fù)責(zé)毛澤東的衣食住行。他的衣服非常簡(jiǎn)單，幾件軍裝和幾件內(nèi)衣，從陜北時(shí)一直穿到六十年代困難時(shí)期。毛澤東的飲食更是簡(jiǎn)單：一碗辣椒，一碟黃豆！遇到喜事心情痛快時(shí)，最多來碗紅燒肉；除了解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北以及五十年代初毛澤東出巡時(shí)間較多外，大部分時(shí)間屬于深居簡(jiǎn)出。于是，照顧好老頭兒睡覺，便成了我們衛(wèi)士的頭等任務(wù)和重要使命。”李銀橋說，平時(shí)他們背著毛澤東的面，都叫他“老頭兒”。

“毛澤東精力充沛，是我接觸的中國所有領(lǐng)導(dǎo)人中最突出的一位。他工作起來會(huì)使周圍的人難以支持。通常我們衛(wèi)士每天輪流值班，采用四班倒�？删褪俏覀冞@一天里，四個(gè)小伙子加起來都頂不住已進(jìn)入花甲年齡的毛澤東一個(gè)人。毛澤東有好幾次出辦公室時(shí)把自己的大衣輕輕地蓋在門外值班睡著了的衛(wèi)士身上。無論是戰(zhàn)爭(zhēng)年代，還是新中國成立后，不管哪位中央首長來見毛澤東，第一句總是要問 主席睡著了嗎？ 一聽說正在睡覺，縱然再有重要事情（除非特別重要的），也總是不敢和不愿驚醒毛澤東。大家都知道毛澤東能睡上一覺太不容易了。尤其是周恩來，每次見到我們，總要問這幾天主席睡覺怎么樣，一聽說睡得好，便會(huì)像辦完了一件大喜事似的，臉上堆滿舒心的微笑；如果一聽說沒睡好，就會(huì)把我找去，指示道： 衛(wèi)士長，得想想法子呀，主席是全中國人民的掌舵人，你們得保證他休息，這是頭等大事，明白了嗎？ 說完，還會(huì)非常具體地教我們一些行之有效的方法。所以，有周總理等領(lǐng)導(dǎo)同志的指示，就使我們衛(wèi)士感到保證毛澤東睡好覺的重要性了。

“為了保證毛澤東睡好覺，我們想了許多辦法。有些辦法是可行的，而有些則無法實(shí)現(xiàn)。譬如，規(guī)定毛澤東幾點(diǎn)睡覺，或一天之內(nèi)至少睡幾個(gè)小時(shí)，這兩點(diǎn)拿到實(shí)際中就無法兌現(xiàn)了，就連毛澤東本人有時(shí)也無法按照自己的意志辦事：中國是個(gè)大國，大國又有數(shù)不清的大事，他又是這個(gè)大國的最高領(lǐng)袖，有些事是非他拍板不可。我們衛(wèi)士看著毛澤東的辦公室常常連續(xù)幾天幾夜亮著長明的燈光，私下里有多少次感嘆：作為主席的毛澤東是多么不容易啊！”

“我給你們講講關(guān)于毛澤東睡覺的幾個(gè)故事�！崩钽y橋抖起精神對(duì)我們說。

躺椅上的鼾聲

1948年9月，中央在西柏坡召開了著名的“九月會(huì)議”，會(huì)議以“軍隊(duì)向前進(jìn)，生產(chǎn)長一寸，加強(qiáng)紀(jì)律性，革命無不勝”為議題，實(shí)際就是對(duì)各戰(zhàn)略區(qū)打大規(guī)模殲滅戰(zhàn)下達(dá)了總動(dòng)員令，中央在此次會(huì)議上確定了解放全中國的偉大戰(zhàn)略方針，根據(jù)戰(zhàn)局的需要，決定將一切可能和必須集中的權(quán)力集中到中央和中央代表機(jī)關(guān)手中，以加強(qiáng)中央的統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)，為奪取全國勝利創(chuàng)造了思想和組織上的必要前提。中央當(dāng)時(shí)的五大書記：毛澤東、劉少奇、周恩來、朱德、任弼時(shí)，進(jìn)行了分工，依然由毛澤東同志負(fù)責(zé)全國的軍事指揮，周恩來協(xié)助。從此，毛澤東同志以極大的精力投入到了遼沈、淮海、平津三大戰(zhàn)役和后來的渡江戰(zhàn)役中。這期間毛澤東幾乎都是通宵達(dá)旦地工作，中央首長不時(shí)過來勸他多休息，可毛澤東總是幽默地說：“我的面前是幾百萬的國民黨軍隊(duì)，這么大的一盆 紅燒肉 ，不把它吃掉，我哪能睡得著呀！”

誰也對(duì)他無奈。

衛(wèi)士們卻急壞了，千方百計(jì)想辦法勸毛澤東多睡些覺，可每當(dāng)走進(jìn)他的辦公室，看著毛澤東一手支在桌子上，一手持著放大鏡，恨不得把軍事地圖給“吞”掉的樣子，就再也不敢上前說一句話了。

在東北戰(zhàn)場(chǎng)的緊急關(guān)頭，毛澤東已經(jīng)連續(xù)兩天三夜沒有合眼了。這一天，是李銀橋值班。

在毛澤東一生所用過的衛(wèi)士、醫(yī)生、秘書等貼身工作人員中，李銀橋是毛澤東最稱道的一個(gè)，也是同毛澤東個(gè)人感情最深的一個(gè)，他腦子快，辦法多，膽子又大。

這幾天，李銀橋看著毛澤東整日整夜地工作，用盡了辦法想勸主席在床上“瞇盹兒”一會(huì)兒，可怎么也不管用。

束手無策的李銀橋只得站在毛澤東身后，笨嘴笨舌地重復(fù)著這樣一句話：“主席，您已經(jīng)兩天三夜沒合眼了，該上床躺一會(huì)兒了�！�

半晌，毛澤東才“嗯”了一聲，似乎身后的衛(wèi)士根本不存在。

進(jìn)入《紅墻警衛(wèi)》

李銀橋急得直想跺腳，可又怕影響毛澤東的思緒。他使勁地搓著手，站在那里越想越覺得又是慚愧又是委屈，慚愧，是作為衛(wèi)士他沒能照顧好主席；委屈，是自己想盡了辦法也沒能解決任何問題。時(shí)間又是一小時(shí)、一小時(shí)地在過去。李銀橋越想越著急：今天再不能保證睡一覺，周恩來已有言在先：衛(wèi)士們必須作檢查，特別是李銀橋！周恩來對(duì)熟悉的人要求更嚴(yán)，因?yàn)槔钽y橋到毛澤東身邊之前是周恩來的衛(wèi)士。李銀橋這一急，便沖出了一句連自己都感到驚訝的話：“主席，您不尊重人，我正式向您提意見！”

聲音很大，而且很沖。

正趴在地圖上的毛澤東一怔，抬頭疑惑地看了看李銀橋，像沒有聽清似的反問了一句：“銀橋，你剛才說什么？”

“您不尊重人！”李銀橋撅著嘴。

毛澤東似乎感到了問題的嚴(yán)重性，便將身子從地圖上支撐起來，將頭微微地轉(zhuǎn)過來，認(rèn)真地瞪著自己的衛(wèi)士�！澳阏f說，是不是又有哪位到我這兒來了？”毛澤東又以為是哪位中央領(lǐng)導(dǎo)上門找他而無意冷落了人家，弄得別人產(chǎn)生“主席對(duì)我有看法”的誤會(huì)呢！

“這會(huì)兒誰也沒有來過。”李銀橋說。

“那是怎么回事？”毛澤東更加認(rèn)真地問。

李銀橋心頭在笑，嘴上卻依然一本正經(jīng)地說：“就是，主席有時(shí)就是不尊重人，尤其是對(duì)下面的同志�！�

毛澤東可是最怕這個(gè)了。他在延安時(shí)就針對(duì)機(jī)關(guān)有些同志高高在上的問題，一再強(qiáng)調(diào)要密切聯(lián)系群眾，虛心做群眾的小學(xué)生。衛(wèi)士們對(duì)毛澤東非常了解。在黨內(nèi)，在中央高級(jí)階層之間，毛澤東從來也不跟誰講客套。誰進(jìn)他的辦公室，有事辦事，辦完事就走。毛澤東一般既不出門迎接也不出門送行，可要是下面來位同志或老鄉(xiāng)，或民主人士，毛澤東總是迎進(jìn)送出，十分注意禮儀禮貌，并且對(duì)來客提的意見，不管是對(duì)是錯(cuò)，總是認(rèn)真聽，細(xì)心記。此時(shí)，李銀橋今天這么一說，自然引起了毛澤東的注意。

“譬如說，對(duì)我們衛(wèi)士說的話，主席有時(shí)就非常不尊重�！�

“說具體點(diǎn)�！泵珴蓶|放下手中的放大鏡，臉上露出了笑容，似乎心里已明白了一半。

“好的。”李銀橋見毛澤東認(rèn)真地聽著，知道自己的“陰謀”有望得逞了。“嗯 我問主席，這幾天您知道我和其他幾個(gè)衛(wèi)士勸過您幾次休息嗎？”

毛澤東抱歉地點(diǎn)點(diǎn)頭，說：“大概有四五次吧？”

“不對(duì)，至少是四五十次！”李銀橋糾正道。

“有這么多嗎？”

“肯定有。主席曾經(jīng)說過。對(duì)群眾的意見不管是對(duì)是錯(cuò)，我們都要認(rèn)真地聽，可您對(duì)我們的意見就沒有認(rèn)真地聽。何況，我們提的意見是對(duì)的。因?yàn)楸ＷC您的休息，是組織交給我們衛(wèi)士的重要任務(wù)！”

毛澤東終于笑了，過來拍拍衛(wèi)士的肩膀，說：“算你的意見提得正確，不過，我沒有認(rèn)真地接受你的意見是有原因的：全國各個(gè)戰(zhàn)區(qū)都進(jìn)入了大決戰(zhàn)的時(shí)刻，有許多重大事情正等著我們?nèi)�決策。我是主席，更要全力投入，否則會(huì)影響我們?nèi)珖鴬Z取政權(quán)的進(jìn)程。銀橋，你應(yīng)當(dāng)幫我給其他衛(wèi)士一起做做工作才是�。　�

“主席，這個(gè)任務(wù)我可完不成�！崩钽y橋說，“因?yàn)槟�的話有片面性�！?/font>

“片面性？”

“是的。您說您是主席，當(dāng)前的形勢(shì)需要您全力投入，否則會(huì)影響革命進(jìn)程。這只是問題的一面。如果您因?yàn)楣ぷ鞲叨绕�勞而病倒了，累壞了，那時(shí)您就不能正常工作了，那時(shí)，您作為主席對(duì)正在決戰(zhàn)中的全國革命形勢(shì)的影響才叫大呢！”

毛澤東驚疑地睜大了那雙因疲乏而泛紅的眼睛，贊許地說：“銀橋有進(jìn)步啊，什么時(shí)候?qū)W會(huì)了辯證法呀？”

李銀橋這下可不好意思了：“是看了您的《矛盾論》，您說世上任何問題總是存在兩個(gè)方面�！�

“噢 你是用其毛澤東理論，攻其毛澤東觀點(diǎn)呀！”毛澤東尖起了嗓音說。

“我可不敢，主席�！崩钽y橋趕忙分辯道。他知道自己的“詭計(jì)”一旦被毛澤東“揭穿”，就再也沒有法子勸毛澤東休息了，于是急得眼淚快要掉出眼眶似的乞求道：“您已經(jīng)好幾天沒有合眼了，這是現(xiàn)實(shí)吧？您總得休息一下才是�！�

毛澤東在屋里踱了幾個(gè)來回，嘴里一邊說著：“從問題的另一方面看，你們的意見和觀點(diǎn)也是有一定道理。不過，手頭的事情也確實(shí)多，怎么辦呢？”毛澤東突然停止了踱步，對(duì)李銀橋說：“這么辦，容我盡快把手頭的文件看完，然后再去休息。你看怎么樣？”

“不行，主席�！崩钽y橋堅(jiān)決地說，“這話您每次都這么跟我們說，可行動(dòng)起來總是走樣。再說，您要看的文件從來就沒有完過。”

毛澤東聽完這話，兩眼也不自覺地瞥了一下案頭小山似的文件，皺起了眉頭，嘴里說著：“這倒是個(gè)難題�！�

李銀橋高興了，這個(gè)機(jī)靈鬼知道，“陰謀”可以得逞了，他快手快腳地搬來一張?zhí)梢危�然后�?duì)毛澤東說：“主席，您躺在椅子上看文件，我給您梳頭，這樣既不影響您工作，又可以休息�！�

毛澤東贊許地瞅了一眼李銀橋，說：“好，好，這個(gè)好�！�

就這樣，毛澤東躺在椅子上一份接一份地批閱著文件的同時(shí)，李銀橋一遍又一遍地為他梳理頭發(fā)。

不知過了多少時(shí)間，李銀橋聽到“啪”的一聲，主席手里的文件落在了地上，低頭一看，毛澤東已經(jīng)睡著了。他趕忙輕輕地?fù)炱鹇湓诘厣系奈募�，然后給毛澤東身上輕輕蓋上一件毛衣，接著便踮起腳尖，悄悄地走出毛澤東的辦公室。李銀橋雙腳還未出門，只聽身后一陣高過一陣的“呼�！甭�，是那樣有力、有節(jié)奏。