我們在今天回顧這些報(bào)道,也是回顧這一年和你共同經(jīng)歷的事情,走過的路。
整理|剝洋蔥工作室
校對 | 吳興發(fā)
►今天是2019年的最后一天,這一年已經(jīng)快速向身后掠去。
回首這一年,剝洋蔥的記者一直奔走在各個(gè)角落,記錄公共事件中的普通人。
他們中,有歷經(jīng)波折終于找到家人的“黑戶”尋親者、“增肥救父”的9歲男童、孤獨(dú)的“鬼火”少年、身負(fù)重傷后重新開始的掃雷英雄、帶著學(xué)生騎行1800公里的地理老師,還有在格斗場向世界宣告“女孩也可以”的格斗冠軍。
我們在今天回顧這些報(bào)道,也是回顧這一年和你共同經(jīng)歷的事情,走過的路。
2020年,我們依然守候,希望你也還在。
▼
點(diǎn)擊圖片,可閱讀完整報(bào)道
#1
自打兒子丟失,修表匠韓峰的表停了31年。
他像祥林嫂一樣向無數(shù)人訴說著無數(shù)遍的故事:1987年6月1日,綿陽市會(huì)仙樓中心汽車客運(yùn)站附近,一伙人忽然圍住韓峰的修表攤修表,等修完表,5歲半的兒子韓小君不見了。他找遍了大半個(gè)中國。最終無果后,他回到丟失兒子的原地,等待兒子回來找他。這一等就是31年。
2018年8月,在社會(huì)各界的幫助下,韓峰最終找到了失散多年的兒子,2019年1月6日,父子相認(rèn)。
#2
2019年2月13日,一則“北京開放非婚生子女隨母上戶口”的微博在網(wǎng)上廣為流傳,高學(xué)歷、高收入女性是否可以出國購買優(yōu)質(zhì)基因生子的話題引發(fā)了各種討論。
在中國,相關(guān)機(jī)構(gòu)不能為單身女性提供凍卵、試管嬰兒和代孕等輔助生殖服務(wù)。2003年,原衛(wèi)生部《人類輔助生殖技術(shù)規(guī)范》明確規(guī)定,“禁止給不符合國家人口和計(jì)劃生育法規(guī)和條例規(guī)定的夫婦和單身婦女實(shí)施人類輔助生殖技術(shù)”;女性要使用冷凍卵子,需持結(jié)婚證、準(zhǔn)生證。而代孕,在中國尚未合法化。
限制之下,一些經(jīng)濟(jì)條件好的女性將目光投向了海外,在美國、俄羅斯等國開啟了漂洋過海的選精生子之旅。
#3
住在“臨終關(guān)懷病房”里的病人大都是放棄常規(guī)醫(yī)學(xué)治療,接受安寧療護(hù)的人。住進(jìn)病房后,他們往往會(huì)在未來的幾個(gè)月、幾周或是幾天的某個(gè)時(shí)刻,與世界告別。
#4
在藍(lán)白色為主調(diào)的病房里,63歲的“大喜哥”劉佩麟裝扮格外顯眼。紅綠碎花的上衣,淡粉色的圍巾,垂在肩膀上的珍珠耳環(huán),過白的粉底上打著淺淺的腮紅,嘴唇上涂著“無敵芭比粉”的口紅,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去和一個(gè)中年婦人沒什么兩樣。
劉佩麟喜歡別人叫他“劉姐”,聽到“劉阿姨”也很開心。他輕輕撥弄了一下棕色的劉海兒,這是韓宇室友下午送他的一頂假發(fā),他戴起來很合適。
#5
3月30日17時(shí) ,四川省木里縣境內(nèi)發(fā)生森林火災(zāi)。撲火行動(dòng)中,受風(fēng)力風(fēng)向突變影響,突發(fā)林火爆燃,瞬間形成巨大火球。30名撲火人員犧牲,其中包括森林消防隊(duì)員27人、地方干部群眾3人。
4月2日的西昌街頭,白花滿地,哀樂聲聲。居民自發(fā)做起花圈,悼念在涼山州木里縣山火中,逝去的30個(gè)生命。
#6
大約24歲的人生里,王永福一直都在尋找,一是找到親生父母,二是找到他自己。
他是一個(gè)丟失的孩子。幼時(shí)王永福被人從家鄉(xiāng)拐走,后來四處流浪,變成了“黑戶”。這意味著,在中華人民共和國13.39億的戶籍人口中,王永福并不存在。
王永福不是一個(gè)孤獨(dú)的個(gè)體。國內(nèi)一家公益尋親組織負(fù)責(zé)收集尋親資料的志愿者劉戀(化名)統(tǒng)計(jì),2017年該公益組織有160個(gè)尋親人登記沒有戶口,2018年又增加了82個(gè)。
他們是“黑戶”,沒法上學(xué),沒法打工,沒法買火車票,沒法去銀行存錢,沒法辦電話卡,沒法去網(wǎng)吧上網(wǎng),甚至不能合法結(jié)婚。
一紙戶籍將他們屏蔽于時(shí)代之外,他們像隱形人一樣游走在社會(huì)規(guī)則的夾縫之中,生存艱難,更容易走向犯罪。
在踏上尋找過去和父母的道路之前,他們首先要找回自己——我,究竟是誰?而后者的難度,甚至超過了前者。
#7
上述報(bào)道發(fā)出后,在警方和公益志愿者的幫助下,王永福終于和父母DNA比對成功。2019年5月,他回到了位于四川崇州市王橋村的家,看到了記憶中無數(shù)次出現(xiàn)的老家印象:土屋、曬壩、竹林、蜿蜒的小路……
在那間保持著40年前模樣的破舊祖宅中,父子倆嘗試?yán)m(xù)上中斷多年的親情。但有些情緒需要時(shí)間才能消解,比如王永福多年積攢下的委屈和對父親早年惡習(xí)的埋怨。
回家只是第一步,更現(xiàn)實(shí)的問題是,即便擁有了合法身份,這個(gè)早已錯(cuò)過文化教育和家庭教育的26歲青年,下一步的出路將走向何方?
#8
2011年,身穿破舊的軍綠色大衣,窮困潦倒的建筑工人朱之文,在北京錄制完《星光大道》之后,成了紅遍全國的“大衣哥”。
成名9年,如今,在山東省菏澤市單縣朱樓村,村口特地豎了路牌,標(biāo)示著“朱之文故鄉(xiāng)”。
每天,全國各地的粉絲涌入這個(gè)小村莊,要看看大衣哥長什么模樣。近些年,短視頻平臺(tái)興起,鄰居們發(fā)現(xiàn),靠拍朱之文的視頻發(fā)在網(wǎng)上,一個(gè)月能掙到過去一年種田的錢。智能手機(jī)代替了鋤頭,朱樓村的村民們離開田地,聚集到了朱之文的院子里。
#9
一個(gè)雪夜,王玉明的妻子閻寶霞拿了支手電筒走出家門,患有阿爾茨海默病的她再?zèng)]回過家。從那晚開始,王玉明踏上了尋人之路。在徒步行走數(shù)千公里、貼出一萬多張尋人啟事后,老伴仍然杳無音訊。
為了找人,王玉明走遍了附近的城鎮(zhèn)和鄉(xiāng)村,只住有幾戶人家的山溝也不放過。遍尋不見后,他開始擴(kuò)大尋找范圍,從家鄉(xiāng)甘肅隴南一路走到天水、蘭州,幾百公里外的廣元和西安也去過好幾趟。
派出所、救助站、電視臺(tái)、城市的大街小巷,王玉明逢人便問,四處求助。磨破了六雙鞋,要找的人還是不見蹤影,只留下一張張尋人啟事在墻上。
風(fēng)吹日曬下,薄薄的A4紙撐不了幾個(gè)月便褪色、破損。再次經(jīng)過的時(shí)候,王玉明會(huì)把舊的撕下,再貼上新的。碎紙片被他揉成一團(tuán),塞進(jìn)手提袋里。人沒了蹤影,他不忍心照片也隨風(fēng)而去——“我要把她帶回家!
#10
26年前,劉金心被保姆偷走,杳無音訊;幾年后,河南高院出具的一張錯(cuò)誤的親子鑒定為朱曉娟送回一個(gè)“假兒子”。兩人的生活按照被修改的軌跡向前,又在26年后被再次打亂:保姆將劉金心送了回來。
消失的26年,在母子之間留下了難以縫合的傷口,相認(rèn)至今的一年半時(shí)間里,他們互相靠攏、試探,又摻雜著失望、自卑、敏感和刻意疏遠(yuǎn)。
#11
6月12日,高考結(jié)束4天,山西朔州市朔城區(qū)一中633班的旅程剛剛開始。
班主任、地理老師蘭會(huì)云要帶著11名高中畢業(yè)生,從朔州一路騎行到上海,總行程1800多公里。這名31歲的老師相信,高考只是人生的驛站,絕非終點(diǎn),他要給孩子們一個(gè)不一樣的畢業(yè)記憶。
#12
7月4日,浙江淳安女童章子欣被兩名租客帶走 “去上海做花童”。 7月8日凌晨,帶走章子欣的兩名租客在寧波投湖自盡,女童不知去向。搜尋多日后,人們等到了最壞的結(jié)果。7月13日,一具小小的遺體在海面上被發(fā)現(xiàn),經(jīng)公安機(jī)關(guān)鑒定,確認(rèn)為失聯(lián)女童章子欣。
#13
8月10日凌晨1時(shí)45分,2019年第9號臺(tái)風(fēng)“利奇馬”在浙江溫嶺沿海登陸,肆虐整個(gè)浙江。永嘉縣巖坦鎮(zhèn)山早村因山體滑坡,山洪爆發(fā),水位陡漲,造成特大自然災(zāi)害。
除了山早村,洪水還沖進(jìn)浙江臨海臺(tái)州府城墻內(nèi),導(dǎo)致老城區(qū)積水達(dá)1.5米左右,古城臨海瞬間成為一片澤國。
#14
1994年7月2日,湖南慈利縣洞溪鄉(xiāng)洞溪村五灣組村民張國恒被同村村民張飛彪(又名張登攀)持刀傷害致死,張飛彪外逃后銷聲匿跡。彼時(shí),張國恒的大女兒張阿麗11歲,小女兒張玲麗9歲。張國恒的妻子鄒茂英帶著小女兒踏上了追兇之路。
兩年后,鄒茂英車禍去世,兩姐妹接替母親,繼續(xù)追兇,至今尋遍全國十幾個(gè)城市。
如今張阿麗36歲了,張玲麗34歲,她們都已經(jīng)成了母親。
#15
8月31日晚上,綜合格斗運(yùn)動(dòng)員張偉麗,用42秒TKO(在搏擊賽場上,技術(shù)性擊倒對方而制勝)世界冠軍安德拉德,成為首位拿到UFC(終極格斗冠軍賽,目前世界上最頂級和規(guī)模最龐大的職業(yè)綜合格斗賽事)金腰帶的亞洲人。
綜合格斗,包含了拳擊、巴西柔術(shù)、泰拳、散打等多種技術(shù),從誕生時(shí)刻起,便被視為男性的狂歡,征服,掌控;力量,速度;肌肉,拳頭,似乎都和女性無關(guān)。
此刻,張偉麗們站在八角籠里,宣告這里不再是只由男人主宰的舞臺(tái),“女孩也可以做得很好,甚至更好”。
#16
2018年,路子寬9歲時(shí),有一天,他的母親突然將他叫到房間:“爸爸得了白血病。”
為了達(dá)到造血干細(xì)胞移植的最低要求,挽救父親的生命,路子寬從2019年3月到2019年6月,增肥了30多斤。
#17
謝炎廷是一名腦癱患者,打小就不能控制自己的身體,不能正常走路、說話、寫字,不能跟普通人一樣去學(xué)校上學(xué),小學(xué)、初中、高中的課程,只能在家人的幫助下自學(xué)。
高中課程自學(xué)完后,謝炎廷對數(shù)學(xué)產(chǎn)生了濃厚興趣。2011 年,渴盼讀大學(xué)的他試著走進(jìn)蘭州大學(xué)的校園,在數(shù)學(xué)與統(tǒng)計(jì)學(xué)院的課堂上旁聽數(shù)學(xué),一聽就是8 年。
家人和老師成了他的拐杖和扶梯,在他們的幫助下,謝炎廷順利完成了本科、碩士論文答辯,并在國際學(xué)術(shù)期刊發(fā)表了兩篇學(xué)術(shù)論文。
如今,謝炎廷27 歲了,正在蘭州大學(xué)數(shù)學(xué)與統(tǒng)計(jì)學(xué)院旁聽博士課程,他成為一個(gè)勵(lì)志傳奇,因自強(qiáng)不息而變得獨(dú)樹一幟。
9 月17 日,蘭州大學(xué)建校110 周年校慶典禮上,蘭大校長嚴(yán)純?nèi)A授予謝炎廷“榮譽(yù)研究生”稱號,稱贊他“用精神和毅力感染著師生、用堅(jiān)持和奮斗奉獻(xiàn)著學(xué)校、用執(zhí)著和笑容感動(dòng)著社會(huì)!
#18
10月1日上午,慶祝中華人民共和國成立70周年大會(huì)在北京天安門廣場隆重舉行。在這個(gè)盛大的節(jié)日里,民眾們紛紛走出家門,從各個(gè)角度觀看、記錄此次盛典,共度國慶。
#19
“其實(shí)這些騎鬼火的小孩和別的坑蒙拐騙的問題少年,我們一眼就能看出來。這些鬼火少年大部分都是留守兒童,在十三歲到十七歲之間。家里沒人管,也不去學(xué)校!币晃辉诎遵R鎮(zhèn)工作了10多年的交警說,“每次帶回來這些小孩,我們心里也不好受。年紀(jì)小小的,就在外面混,沒人管教!
#20
10月25日,山東棗莊,68歲的黃維平第三次當(dāng)上爸爸。
30多年前,黃維平就已經(jīng)兒女雙全,最大的孫女今年剛滿18歲。爺爺輩的他,最近又有了一個(gè)小女兒。
年初,老伴田新菊檢查出懷孕,黃維平打算將孩子留下。雖然遭遇了子女的強(qiáng)烈反對,但老兩口不為所動(dòng)。
媒體報(bào)道中,田新菊67歲,被認(rèn)為是“中國年齡最大的自然受孕的產(chǎn)婦”。而新京報(bào)記者了解到,她曾因結(jié)婚修改過年齡,真實(shí)年齡是65歲。
消息傳開后,很多人送來祝福,流言蜚語和醫(yī)學(xué)界的質(zhì)疑聲也相繼傳來。人們感慨于老兩口的生育經(jīng)歷,也為孩子的未來感到擔(dān)憂。
#21
2018年10月11日,27歲的杜富國在執(zhí)行掃雷任務(wù)時(shí),一枚加重手榴彈突然爆炸,他渾身是血,被抬下雷場。
時(shí)隔一年,失去了雙眼與雙手的戰(zhàn)士正在慢慢適應(yīng)他的新生活。他收獲了很多榮譽(yù),被南部戰(zhàn)區(qū)陸軍黨委授予一等功,先后獲“感動(dòng)中國2018年度人物”、“全國自強(qiáng)模范”、“時(shí)代楷!狈Q號,中央軍委授予他“排雷英雄戰(zhàn)士”榮譽(yù)稱號,習(xí)近平主席親自向他頒授獎(jiǎng)?wù)潞妥C書。同時(shí)期,為了康復(fù)與生活自理,他大大小小的手術(shù)做了無數(shù)個(gè),先后使用了10幾件假肢等輔助工具。
頭頂光環(huán),身負(fù)傷痛,杜富國在一點(diǎn)點(diǎn)摸索未來的人生路。2019年10月,他的戰(zhàn)友們正在中緬邊境掃雷,屬于杜富國的新道路,也在慢慢鋪展開。從練習(xí)獨(dú)自穿衣吃飯,到鋪床疊被,再到寫字,他經(jīng)常說,“掃雷的長征路剛剛結(jié)束,要開始新的長征路,這條路上,自己是自己最大的敵人。”
#22
彼得洛夫董德升,是他的網(wǎng)名。2016年,因?yàn)橐粰n真人秀綜藝節(jié)目,這個(gè)長著一副俄羅斯面孔卻操著一口東北話的農(nóng)民意外走紅。
之后他做起了直播,收莊稼、捕魚、講段子,讓彼得大叔坐擁了一百五十多萬粉絲。
現(xiàn)在,當(dāng)群演、上綜藝、做直播、拍紀(jì)錄片,彼得大叔一個(gè)也沒落下?粗曨l里這個(gè)面孔和說話十分違和的大叔,不少人會(huì)在評論里問,“你到底是俄羅斯人還是中國人?”
#23
二十三年前,22歲的勞榮枝跟著男友法子英先后在南昌、溫州、合肥等地犯案,涉嫌殺害七人,其中包括一個(gè)三歲的女童。1999年12月28日,法子英被槍決。勞榮枝從此消失在人們的視線中。
今年11月27日下午,警方利用科技手段,在廈門市一商場鎖定了一名女子,經(jīng)過與公安部在逃人員庫比對,勞榮枝浮出水面。
勞榮枝今年45歲。前二十年,她是家里學(xué)歷最高的人,漂亮的女老師、全家人的驕傲;后面二十年,她被人稱為“大哥的女人”、“釣魚的鉤”和“女逃犯”。被抓時(shí),勞榮枝已經(jīng)是生活在廈門的酒吧女“雪梨”,總是化很濃的妝,很嫵媚。
#24
2019年12月14日,因非法吸收公眾存款罪獲刑三年的蘇銀霞刑滿釋放。
2016年4月14日,蘇銀霞在工廠接待室被高利貸催債人員侮辱,目睹母親受辱的于歡持水果刀刺向了討債者,致使一人死亡,三人受傷。
于歡案經(jīng)媒體報(bào)道后,引起輿論關(guān)注。2017年6月23日,山東省高級人民法院認(rèn)定于歡屬防衛(wèi)過當(dāng),構(gòu)成故意傷害罪,判處于歡有期徒刑五年。
#25
承壓中的香港警察
12月30日,香港警方在社交網(wǎng)站上發(fā)布視頻,回顧了香港警隊(duì)在過去7個(gè)月止暴制亂的情況。警務(wù)處處長鄧炳強(qiáng)表示,過去半年多來,有不少犯法、支持犯法和暴力的人,想削弱警方的執(zhí)法能力,不斷用假新聞和假消息,煽動(dòng)社會(huì)對警方的仇恨和誤解,分化市民和警方以及警隊(duì)內(nèi)部。但警隊(duì)并非孤獨(dú),而是有好多市民和機(jī)構(gòu)支持。
鄧炳強(qiáng)說,市民對暴力已感到厭倦,他向使用暴力的人喊話稱,他們的行為不會(huì)得到社會(huì)支持,警方會(huì)盡一切辦法拘捕他們。
香港警察公共關(guān)系科向新京報(bào)記者提供的數(shù)據(jù)顯示,從6月9日到12月29日,一共有544名警員在行動(dòng)中受傷。
洋蔥話題
▼
今年你對哪張面孔印象最深?
后臺(tái)回復(fù)關(guān)鍵詞“洋蔥君” ,加入讀者群
承壓中的香港警察
民航總醫(yī)院行兇者素描:目前無房無業(yè),母親是“農(nóng)轉(zhuǎn)非”
106個(gè)人和他們的2019
既然在看,就點(diǎn)一下吧
發(fā)表評論 評論 (2 個(gè)評論)