落月淡孤燈

憶美術(shù)大師黎雄才二三事                                       盧延光

上世紀(jì)，１９４８年５月的一幀照片：春睡畫院門廳坐滿了兩三排人，黎雄才就緊靠在高劍父的左側(cè)，束著領(lǐng)帶，衣著整齊，清瘦的臉龐莊重而嚴(yán)肅，那時(shí)候，他的樣貌並不英俊。６０年代後，黎雄才開始微胖，反倒越來越漂亮。特別是８０年代，人變得豪邁、昂然，臉上常洋溢著蕓蕓眾生中少見的俊拔英氣，如有神助。在眾多群體合影的照片中，第一眼你就會(huì)注視到黎雄才，他的英氣直貫頭頂，好象有一暈光芒。據(jù)—些平面設(shè)計(jì)家言，“明黃”色是眾多色彩中最為突出的色彩，書架上的各色書籍封面，只要有“明黃”色在𡊨讀者第一眼就被它搶過去。黎雄才無(wú)疑是眾生相中之“明黃”。本來，人越老應(yīng)該越萎謝，越殘�。�黎老卻越老越亮麗。我想，這關(guān)乎跟他的人格美麗有聯(lián)繫，人越善良其相越變敦厚、慈祥，發(fā)乎心而表於貌，相學(xué)裏有些根據(jù)，越善越美。

談到人格，我特別注意黎老喜愛“荷花”，亭亭玉立而不倚，清麗幽香而不俗，這是荷花的品格。２０００年在他家中，我與他的一幀合照，桌上擺著的，就是三水市政府剛剛一早派人專程送來的特大荷花，肥美得清脆欲滴。黎老見到荷花很開心，那天，他給我們背誦周敦頤的《愛蓮說》，解釋一段引申一段，把他的興致和喜悅傳送給你。

荷呵！出污泥而不染，獨(dú)立而不倚，可遠(yuǎn)觀而不可褻玩焉…… 

於是，黎老又引來了他常掛在嘴邊的四句格言：

運(yùn)行不息

隨遇而安

適可而止

百無(wú)禁忌 

這四句話，是他對(duì)人生哲理的精闢歸納，身體力行，一直貫徹在他的人生的始與終。

黎雄才很少做身體鍛煉，生命在於運(yùn)動(dòng)是他的每天勤於執(zhí)筆，早上起床，早餐不吃就站在畫中寫來畫去，從來沒有停頓過。９５年，他兩眼白內(nèi)障視力近於０．１，眼鏡也派不上用場(chǎng)，他就常常用手掌圈成一個(gè)筒狀，象兒童似的把手掌掬成望遠(yuǎn)鏡，眼睛往手筒內(nèi)瞄，對(duì)紙揮毫，“運(yùn)動(dòng)不息”是從不放棄的。我對(duì)著黎老的古怪動(dòng)作，心生疑慮，他卻說，視力無(wú)法集中，管中窺豹對(duì)畫畫特別有效。眼睛和手是畫家的生命，視力近於盲目的時(shí)候，其痛苦悽楚可想而知，而他卻想出了如此奇怪的一招，照畫不誤，這是他的“隨遇而安”。

文化大革命那個(gè)時(shí)候，他常騎著一輛破單車滿世界快樂地跑，那輛破車一滾動(dòng)，鈴兒不響其他都會(huì)響，古怪的音響節(jié)奏更使他快樂；那時(shí)的他領(lǐng)帶不戴了，改穿四個(gè)袋的中山裝，鈕扣也不扣，隨便而近於邋遢，看上去活像個(gè)今天的進(jìn)城民工。４０年代末，他還是個(gè)西裝革履整潔嚴(yán)謹(jǐn)而有點(diǎn)派頭的留洋知識(shí)份子，而在歷經(jīng)各種名目繁多的運(yùn)動(dòng)、風(fēng)雨、災(zāi)難之後，也已滾一身泥巴，吃飽了苦頭，越來越能屈能伸，“百無(wú)禁忌”。鋼皮鐵骨的他，“百無(wú)禁忌，大吉大利�！�

６０年代。廣州美術(shù)館請(qǐng)他畫畫，他畫了幅八尺的“廬山仙人洞”送來，這幅畫至今是黎家山水的經(jīng)典之作。報(bào)酬是２５０元，他笑阿呵地接受了。

７０年代，廣州文物總店請(qǐng)他到店畫畫，黎老也畫了幅丈二的“迎客松”，此巨幅也可成經(jīng)典，報(bào)酬是兩條“紅雙喜”香煙。那時(shí)黎老剛解放，有畫畫就開心，有兩條香煙就更好，這使他更笑呵呵。那年月，是個(gè)一不怕苦，二不怕死，不談報(bào)酬的日子。

９０年代，什麼都有商品價(jià)值了，眾人於是向“錢”看。黎老的字畫價(jià)格直線上升，價(jià)格驚人。我?guī)е鴱V州美術(shù)館幾位領(lǐng)導(dǎo)、部下、司機(jī)到黎老府上拜年，只見畫室的牆板上掛滿了黎老寫的對(duì)聯(lián)。這時(shí)，黎老又笑呵呵的對(duì)我說：“每人挑一副，送你們�！比�體七八個(gè)人當(dāng)場(chǎng)怔住，不相信自己的耳朵、你眼望我眼，張大了口，出不了聲。１０多年來，黎老特別喜愛美術(shù)館上下各人，這樣一句話，熟悉與不熟悉的，上至館長(zhǎng)下至司機(jī)、員工人手一份，令我們眾人簡(jiǎn)直在過狂歡節(jié)。要知道，那時(shí)他的一副對(duì)聯(lián)，價(jià)格已攀上１萬(wàn)多至２萬(wàn)元，大方闊綽得令人吃驚。據(jù)黎老助手黎振東告訴我們，這幾年春節(jié)，他都大贈(zèng)送。凡來拜年，高官商賈，販夫走卒，身份高低老少不論，人手一份。

佛謁有“放下”—詞，黎老樂呵呵的放下，是他對(duì)人生對(duì)名利的大智慧，“適可而止”的又一注腳。

他叫我第一個(gè)挑，於是我挑了最喜歡的—對(duì)：

“亂山橫翠障，落月淡孤燈”。

畫人獨(dú)立而不倚，大都是寂寞的，藝術(shù)其實(shí)也是寂寞之道。這對(duì)聯(lián)，大概是他對(duì)我的勉勵(lì)，或是他自個(gè)兒的寫照，不得而知之，他喜歡這兩句詩(shī)。

我與黎老交往１６年，１９８５年因辦“廣州美術(shù)研究”雜誌，登門請(qǐng)黎老當(dāng)顧問，１９９２年在廣州美術(shù)館當(dāng)館長(zhǎng)也請(qǐng)黎老當(dāng)顧問，他喜歡我，一一答應(yīng)，自此，每年有帶一幫人到他家拜年的習(xí)慣。１９９５年，籌建中的廣州藝術(shù)博物院內(nèi)設(shè)“黎雄才藝術(shù)館”，到他家走動(dòng)更多了。政府為他老人家建一間“廟”，而“廟”卻由我策劃、壘起，可說與他特有緣份。

每次見他，三句不離高師，對(duì)老師高劍父的真摯令人動(dòng)容，八九十歲的老人，又處?kù)蹲趲煹匚唬�高老師前高老師後的不絕於口，該是多麼頑強(qiáng)而執(zhí)著的尊師重道，黎雄才對(duì)高劍父恩師可謂刻骨銘心。嶺南畫派人才輩出，成功崛起，沒有幾代人的尊師重道，就沒有今天這麼大的覆蓋和影響。

黎雄才從１９２７年進(jìn)入高劍父主辦的春睡畫院，５年間師生朝夕相處，如同父子。天、地、君、親、師，家族中學(xué)生也算第十族�？鬃拥挠薪虩o(wú)類，倡導(dǎo)師徒間的美好情誼，一直在春睡畫院裏得發(fā)揚(yáng)。門下學(xué)畫的黎雄才發(fā)奮立心，也使自己近乎苦行僧，每天他被高師趕上閣樓，為了使他心不旁羈，高劍父待他上去便撤下梯子，未到規(guī)定時(shí)間不許下來。傳統(tǒng)教育也有種近乎冷酷與不近人情的嚴(yán)厲，高劍父對(duì)黎雄才總是溫文與客氣，５年的半新不舊的私塾苦讀，在中國(guó)一流人物的鞭策下，黎雄才已是脫胎換骨。

還應(yīng)該注意的是，由高師資助他往日本留學(xué)對(duì)黎雄才日後的影響，以及日本美術(shù)對(duì)“黎家山水”的薰陶。１９２２年，２２歲的黎雄才被老師推出國(guó)門（老師資助學(xué)生出洋讀書三至四年，也只有孔孟的傳統(tǒng)教育理念所特有），其胸襟、修養(yǎng)、眼界更由此而發(fā)揚(yáng)光大。在日本，黎老更關(guān)注于橫山大觀的繪畫藝術(shù)。橫山大觀是２Ｏ世紀(jì)與竹內(nèi)棲鳳在日本畫壇對(duì)峙的兩座高峰。橫山屬於日本戰(zhàn)後的朦朧體，畫得虛無(wú)漂渺，此體吸收西洋的光與色，用暈染和沒骨法烘托畫面，摒棄線條筆墨。竹內(nèi)卻在傳統(tǒng)的東方藝術(shù)中吸收西洋的篤實(shí)風(fēng)格，保留較明顯的筆墨趣味。奇怪的是，高劍父選擇了竹內(nèi)，而黎雄才服膺橫山。在日本，黎雄才創(chuàng)作了大批朦朧體，突破了原先的創(chuàng)作程式，得到一次新的創(chuàng)造。黎雄才的選擇其實(shí)是高劍父教學(xué)理念的成功，高師強(qiáng)調(diào)弟子不必如師，各走各路，學(xué)我者生，似我者死。黎雄才選擇橫山，奠下了“黎家山水”的未來面目。

黎雄才山水畫的變革期在４０年代，形成期在５０年代下半葉至６０年代，５年的春睡畫院的學(xué)習(xí)，三至四年的留學(xué)生涯；從南宗文人畫，宋代院體山水複變?yōu)閷懮�、速寫向大自然攫取景物；從朦朧體變化為強(qiáng)其骨的筆墨程式，並用焦墨畫松近乎剪影的表現(xiàn)，黎雄才的山水畫在昇華。４０年代長(zhǎng)達(dá)１０年的西北之行，廣西、四川、陝西、甘肅、新疆、內(nèi)蒙的名山大川擴(kuò)展了他的繪畫的語(yǔ)言及表現(xiàn)力，改變了他的思路和觀念，“黎家山水”舉世矚目了。有評(píng)論說，黎老一生，就是對(duì)一樹（特別是松）、—石（各種異石）一水（流水瀑布）給予新的變通，新的創(chuàng)造。畫好了山水畫中的三個(gè)主體，樹、石、水，就如庖丁解牛，遊刃有餘，如入無(wú)人之境。特別是６０－７０年代，黎雄才“老夫聊發(fā)少年狂”，進(jìn)入了大幅畫面的創(chuàng)作期，各大賓館、大使館、人民大會(huì)堂、天安門城樓、北京釣魚臺(tái)等單位，紛紛請(qǐng)黎老北上南下，這段時(shí)間是黎老的豪放期。他的很多經(jīng)典，名作及傳世的山水畫，都在丈二、丈八甚至是幾十米長(zhǎng)５、６米高的紙上鋪展的。廣州藝術(shù)博物院黎雄才藝術(shù)館門廳兩側(cè)的兩幅丈八的山水畫，氣勢(shì)恢宏、磅礴、大氣，煙雲(yún)飛舞激蕩，蒼勁盤屈的老松婀娜多姿、瀑布於九天落下，水花飛濺，山體巍峨出神人化，兩幅畫如有神助。這是２０世紀(jì)山水畫的高峰，足以和歷代山水畫大家聖賢齊美比肩，更開一代新局面。

８０年代，黎雄才往雲(yún)南，與雲(yún)南名家袁曉吟（畫孔雀聞世），互相珍視。袁稱黎山水為前無(wú)古人，現(xiàn)代一高峰，黎老感歎地說，從隋唐代起歷代山水畫名家日積月累，眾峰對(duì)峙，冠蓋雲(yún)集，與他們並肩甚至有所前進(jìn)，就如在世界運(yùn)動(dòng)會(huì)的長(zhǎng)跑比賽，提速０．１秒于世界冠軍之前，就要付出終生代價(jià)，一生心血。

為了這少少許的０．１秒，黎雄才耗盡一生精力與心血，以９３高齡獨(dú)步畫壇，換來萬(wàn)千青山綠水，達(dá)到２０世紀(jì)中國(guó)畫壇的少有的高峰；也讓嶺南這塊歷代都被認(rèn)為文化並不深厚近于文化不毛的土地，於西風(fēng)東漸中崛出一位名振中外的美術(shù)大師。今天，因?yàn)橛辛怂�，嶺南文化誰(shuí)敢輕視？

有時(shí)我想，“松為大夫”，他的人格十分像一棵盤結(jié)老松，立於山巔，巍巍然有大丈夫氣。元代黃公望很注重畫家氣質(zhì)，要立品于士大夫氣，連用墨也被他稱為必用士墨。黎老的畫不待說，在他的人格，就有種“天子呼來不上船”的諸侯不能友、王者不能臣的傲岸。他面對(duì)權(quán)貴富豪，從來不低眉俯首，對(duì)一些富人，有時(shí)會(huì)下逐客令，弄得自以為有錢能使鬼推磨的個(gè)別卑劣之徒狼狽而出。而面對(duì)老百姓，修單車的、賣萊的、做木工的，務(wù)農(nóng)的，都有他至好的朋友，對(duì)朋友們不時(shí)倒不費(fèi)分文，時(shí)常有些“大贈(zèng)送”。中國(guó)傳統(tǒng)中的人文情結(jié)士人風(fēng)格在他身上表現(xiàn)得淋漓盡至。

有時(shí)我在想，他也像一輪清澈的“月亮”，用他真善美的藝術(shù)，淡淡地發(fā)出光芒、給人間以美好。

有時(shí)我又想，他也如“孤燈”’孤懸于藝術(shù)的高處，寂寞地照亮中國(guó)的藝術(shù)之道，指引後來者。

“落月淡孤燈”，黎老所喜愛的詩(shī)句的意境又泛於眼前。

月落了，黎雄才大師已經(jīng)離開我們。然而，他的藝術(shù)的孤燈依然高懸著……