水墨漫興 逸筆由心:畫家陳淳的不可羈縻
明代著名文學(xué)家王世貞在評價陳淳的書畫時,是和祝枝山的書法相提并論的:“枝山書法,白陽(陳淳的號)畫品,墨中飛將軍也。當(dāng)其狂怪怒張,縱橫變幻,令觀者辟易!奔热魂惔镜漠嬒瘛澳酗w將軍”,那飛揚馳驟、不可羈縻的豪放之態(tài)就可以想見了。
明 陳淳《秋塘花鴨圖》臺北故宮博物院藏
◆ 觸忤恩師 ◆
陳淳字道復(fù),號白陽山人,長洲(今江蘇蘇州)人,生于明成化十九年(1483年),卒于明嘉靖二十三年(1544年)。他是世家子弟,祖父陳璚點過翰林,官至南京都察院左副都御史,和同鄉(xiāng)的大畫家沈周是好友。父親陳鑰官蘇州府陰陽正術(shù),和文徵明是莫逆之交。他們都是精鑒書畫的高級知識分子,兩代積累,富有田宅。陳淳出生在這樣優(yōu)裕的家庭,自幼接受了良好的教育。由于父輩的深厚交誼,讓他很早就拜在文徵明門下學(xué)習(xí)詩文書畫了。
文徵明是穩(wěn)扎穩(wěn)打、勤學(xué)苦練的典范,他性格內(nèi)斂,溫文爾雅,從不做出格的事。他小時候還是個笨孩子,“幼不慧”、七歲才能站立,八歲還不會說話。但這個笨小孩有恒心、有毅力,書畫功夫下了一輩子,“非人磨墨墨磨人”,他把自己從璞玉磨成了溫潤的美玉。
陳淳和老師的稟性可大不相同,他天賦出眾,又是個天性不羈愛自由的人。早期父親在世,他跟隨文徵明學(xué)習(xí)的時候,還能盡力做到像老師那樣的不激不厲。可是在他33歲那年,父親因病謝世,他的人生態(tài)度發(fā)生了很大轉(zhuǎn)變。也許是覺得,父親在時自己還能盡孝,還能做出些事業(yè),使老人感到欣慰。父親一走,也就沒了這種心氣。也許是陡然感到人生苦短,終歸是塵歸塵、土歸土,倒不如順從心性,在自己癡迷的藝術(shù)天地里沉醉呢!凹让鈫剩馍行,厭塵俗,不屑親家人事。租稅逋負,多所蠲免,而關(guān)石簿鑰,略不訾省。日惟焚香隱幾,讀書玩古,與高人勝士游與筆硯、從容文酒而已。于世家鉅室之所以補苴罅漏維植門戶者漠如也!备赣H葬在白陽山,他就為自己取了“白陽山人”的別號,對經(jīng)營家計的事略不關(guān)心,整天與詩酒為伴,呼朋引友,瀟灑度日。有一天,他又在家里聚飲,宴請的賓客里,還有老師文徵明,席間還讓歌妓唱歌跳舞來助興。文徵明最討厭這種狂浪行為,之前因為好友唐伯虎好飲酒狎妓,還曾寫信規(guī)勸,鬧得唐伯虎差點和他絕交,F(xiàn)在弟子當(dāng)他的面讓歌妓歌舞侑酒,他可忍不了,當(dāng)時變了臉色就要離席。陳淳見老師不留情面,也有點憤憤然,就說:“文先生因為我是他的門下弟子,就用禮法來苦我嗎?”從此,他就不再寫文氏風(fēng)格的小楷字,不畫老師那種細筆觸風(fēng)格的山水畫。這一變,才十天半月的光景,筆下的面貌連自己都吃驚,覺得天機煥發(fā),若有神助。文徵明看到后,也不由得“大驚”。
明 陳淳 《紫薇扇面》 臺北故宮博物院藏
◆ 打破樊籠 ◆
陳淳書畫風(fēng)格的突變,不是憑空而來的。他也不是像王世貞說的那樣,不模擬前賢的書畫筆法,恰恰相反,他汲取營養(yǎng)的對象有很多。
他不僅從文徵明那里接受了系統(tǒng)的基本功訓(xùn)練,還廣收博取,學(xué)習(xí)了許多大家的筆法。比如,他對師祖沈周十分佩服,跳過師父,直接學(xué)習(xí)沈周的畫法,他的一些花卉冊頁,既蕭疏簡淡,又縱逸蒼茫,很有沈周的影子。但他比沈周的筆墨更放縱,逸筆草草,酣暢淋漓。從他的山水和花鳥畫中,可以看到他學(xué)習(xí)了米芾父子、郭忠恕、趙孟堅、吳鎮(zhèn)、倪瓚、王蒙、黃公望、高克恭、杜堇、吳偉、溫日觀等人的畫法。他的畫,有些標明了仿前人筆意,如仿荊浩、董源、惠崇、巨然、王詵、李唐、夏圭、曹知白、吳鎮(zhèn)、倪瓚、王紱等,可見他取法之廣,可謂多方涉獵、無所不窺。他的書法,深研過“二王”、智永、虞世南、歐陽詢、顏真卿、柳公權(quán)、米芾、張旭等人的筆法,還精研過小篆、大篆,越到后期,越愛寫筆勢淋漓飛動的大草,風(fēng)格越來越不受繩墨,粗服亂頭,恣肆狂放。他把草書的筆情墨趣融入畫法,于是他的畫呈現(xiàn)出迥異于其他吳門畫家的面貌,如果說別人是溫文爾雅的秀士,那他真就是縱橫叱咤的飛將軍了。
陳淳繪畫,常常以一種悠閑的漫筆出之。他在1538年作的《雜花圖》卷中寫道:“喜農(nóng)家有登場之慶,童仆雞狗各得其所,真郊居一樂也,暢我心曲,舍筆墨又奚以哉?遂展素紙,作墨花數(shù)種,以志野興!彼吹睫r(nóng)民收獲時心滿意足,兒童在谷場邊嬉戲,雞犬自得其樂,自己也很輕松愜意,就提筆畫幾枝野花,所謂“心手雙暢”,就是這樣的情景。
他的水墨《寫生花卉冊》,山茶、柿子、石榴、百合、蜀葵等花果,都是寥寥數(shù)筆,不施彩色而純以水墨寫成,花葉都有草書的靈動氣韻,筆鋒飛白都歷歷可見,和徐渭的花卉風(fēng)格很接近,特別是荷花、石榴、螃蟹等幅。徐渭比陳淳小38歲,可知徐渭是從他這里學(xué)的。后人因為他們的畫風(fēng)相似,共同開啟了文人寫意花鳥畫的新天地,便將其并稱為“青藤白陽”。
歌妓事件,只是陳淳和文徵明書畫風(fēng)格決裂的一個誘因。歸根結(jié)底,還是他和師父的心性各異,藝術(shù)主張不同,文氏那種端莊秀麗、中規(guī)中矩的藝術(shù)形式,放在文徵明身上,確實很匹配,但對陳淳來說,卻不足以抒發(fā)性靈,不能夠表現(xiàn)“真我”。老師的風(fēng)格固然“雅正”,但對他來說,越到后來就越成為束縛自己的籠藩,只有打破了,飛出去,才能贏得屬于自己的自由天地。
明 陳淳《花卉圖》上海博物館藏
◆ 我用我法 ◆
王世貞寫道:“家弟一日問待詔:‘道復(fù)嘗從翁學(xué)書畫耶?’待詔微笑謂:‘吾道復(fù)舉業(yè)師耳,渠書畫自有門徑,非吾徒也!獠粷M之如此!笔钦f他的弟弟王世懋問文徵明(文曾為翰林院待詔),陳淳和您學(xué)過書畫嗎?文徵明微笑著回答:“我是教他應(yīng)試文章的老師,他的書畫有自己的路數(shù),不是我的徒弟!蓖跏镭懻J為,大家都知道文做過陳淳的書畫老師,現(xiàn)在不承認,是因為對陳淳心存不滿。
文徵明可能不是這么想的,他看到陳淳的書畫面貌已經(jīng)和自己大相徑庭,也知道陳淳從米芾、沈周等等前賢那里學(xué)了很多,再加上自己的天賦,才形成了獨特的藝術(shù)面貌?梢哉f陳淳已經(jīng)不在自己的苑囿之中了,所以他才會這樣說。
歌妓事件,當(dāng)時確實讓師徒兩人心存芥蒂,但并沒有疏離到反目的程度。后來二人多有書信往來,彼此在畫上題跋,還是在互相“點贊”,說著對方的好話。
文徵明作為吳門畫派的一代宗師,深刻影響了自己的徒子徒孫,他謝世之后,他的子侄和學(xué)生如文彭、文嘉、陸治等對他的風(fēng)格亦步亦趨,后期的吳門書畫家也都帶著明顯的文氏印記,逐漸成為頹勢,再也沒有高峰了。就像當(dāng)代學(xué)白石老人的一些徒子徒孫,面貌乍看上去都和白石老人是一樣的,卻缺乏了老人的筆墨氣概和詩意、靈性,讓人有“一代不如一代”的感慨。
中國書畫的筆墨具有很強的程式性,前輩名家的風(fēng)格形成之后,很容易成為一個定式,也就像一個樊籠,才力小的人,往往走得進去,打不出來。而陳淳以不羈之才,敢于突破,走出了門戶,以強大的自信開辟了自己的藝術(shù)境界。他在《花卉冊》題跋中說:“古人寫生自馬遠、徐熙而下,皆用精致設(shè)色,紅白青綠,必求肖似,物物之形,無纖毫遺者,蓋真得其法矣。余少年亦有心于此,既而想:造化生物,萬有不同,而同類者又稟賦不齊,而形體亦異,若徒以老懶精力,從古人之意,以貌似之,鮮不自遺類物之誚矣。故數(shù)年來,所作皆游戲水墨,不復(fù)以設(shè)色為事。間有作者,從人強,非余意也!薄痘档D》題跋也寫道:“余自幼好寫生,往往求為設(shè)色之致……近年來,老態(tài)日增,不復(fù)能事少年馳騁,每閑邊輒作此藝,然已草草水墨。昔石田先生(沈周的號)嘗云:‘觀者當(dāng)求我于丹青之外!\爾!余亦庶幾。若以法度律我,我得罪于社中多矣!痹凇稛煄n疊嶂圖》跋文中他寫道:“米氏父子戲弄水墨,遂垂名后世。石田先生嘗作墨花枝,亦云‘當(dāng)求我于形骸之外’,畫亦不可例論歟!
他對畫品神韻的追求,已在“牝牡驪黃之外”,也像沈周說的“觀者當(dāng)求我于丹青之外”、“求我于形骸之外”,他的“游戲水墨”、“草草水墨”,正足以表達心相中的花卉,而不是為物所役,只求淺白的貌似。陳淳領(lǐng)悟了藝術(shù)的規(guī)律,從文徵明和其他老師那里學(xué)到了技法之后,就以“我用我法”的恣肆筆墨,來畫自己的花卉了。
文徵明不愧是一代宗師,他雖然沒有提出“學(xué)我者生,似我者死”的高論,但他從陳淳的筆墨中,感受到了活潑潑的生意,感受到了超越自己的審美境界,所以在陳淳《“觀物之生”花卉卷》上題跋道:“道復(fù)游余門,遂擅出藍之譽。觀其所作四時雜花,種種皆有生意。所謂略約點染而意態(tài)自足,誠可愛也!
電影《肖申克的救贖》中說:“有些鳥兒是注定不會被關(guān)在牢籠里的,它們的每一片羽毛都閃耀著自由的光輝!标惔镜臅嬎囆g(shù),也是一只關(guān)不住的自由飛鳥。
來源:北京晚報·五色土
作者: 王秉良
發(fā)表評論 評論 (2 個評論)