無(wú)筆墨即無(wú)畫(huà)!

本文摘自傅雷《觀畫(huà)答客問(wèn)》

客：筆墨者，何物耶？

曰：筆墨之于畫(huà)，譬諸細(xì)胞之于生物。世間萬(wàn)象，物態(tài)物情，胥賴筆墨以外現(xiàn)。六法言骨法用筆，畫(huà)家莫不習(xí)勾勒皴擦，皆筆墨之謂也。無(wú)筆墨即無(wú)畫(huà)。

客：然則縱橫散亂，一若亂柴亂麻者，即子之所謂筆墨乎？

曰：亂柴亂麻，固畫(huà)家術(shù)語(yǔ)，子以為貶詞，實(shí)乃中肯之言。夫筆墨畦徑，至深且?jiàn)W，非愚淺學(xué)所能知。約言之，書(shū)畫(huà)同源，法亦相通。先言用筆，筆力之剛?cè)�，用腕之靈活，體態(tài)之變化，格局之安排，神采之講求，衡諸書(shū)畫(huà)，莫不符合。故古人善畫(huà)者多善書(shū)。若以縱橫散亂為異，則豈不聞趙文敏“石如飛白木如籀”之說(shuō)乎？又不聞董思翁作畫(huà)以奇字草隸之法，樹(shù)如屈鐵、山如畫(huà)沙之論乎？遒勁處，力透紙背，刻入縑素；柔媚處，一波三折，婀娜多姿；縱逸處，龍騰虎臥，風(fēng)趨電疾。唯其用筆脫去甜俗，重在骨氣，故驟視不悅?cè)四�。不知眾皆宗于盼際，此則離披其點(diǎn)畫(huà)；眾皆謹(jǐn)于像似，此則脫落凡俗。遠(yuǎn)溯唐代，已晤此理。惟不滯于手，不凝于心，臻于解衣盤(pán)礡之致，方可語(yǔ)于縱橫散亂，皆成異境。若夫不中繩墨，不知方圓，尚未入門(mén)而信手涂抹、自詡脫化，驚世駭俗，妄譬于八大、石濤，適自欺而欺人，不足與語(yǔ)矣。此毫厘千里之差，又不可不辨。

客：筆之外觀，惟墨是賴，敢問(wèn)用墨之道？

曰：筆者，點(diǎn)也，線也；墨者，色彩也。筆猶骨骼，墨猶皮肉。筆求其剛，以柔出之；求其拙，以古行之，在于因時(shí)制宜。墨求其潤(rùn)，不落輕�。磺笃潆�，不同臃腫，隨境參酌，要與筆相水乳。物之見(jiàn)出輕重、向背、明晦者，賴墨；表郁勃之氣者，墨；狀明秀之容者，墨。筆所以示畫(huà)之品格，墨亦未嘗不表畫(huà)之品格；墨所以見(jiàn)畫(huà)之豐神，筆亦未嘗不見(jiàn)畫(huà)之豐神。雖有內(nèi)外表里之分，精神氣息，初無(wú)二致。干、黑、濃、淡、濕，謂為墨之五彩，是墨之用寬廣，效果無(wú)窮，不讓丹青。且惟善用墨者善敷色，其理一也。

客：聽(tīng)子之言，一若盡筆墨之能，即已盡繪畫(huà)之能，信乎？

曰：信。夫山之奇峭聳拔，渾厚蒼莽；水之深靜柔滑，汪洋動(dòng)蕩；煙靄之浮漾，草木之榮枯；豈不胥假筆鋒墨韻以盡態(tài)？筆墨愈清，山水亦隨之而愈清，筆墨愈奇，山水亦與之而俱奇。

客：黃公（黃賓虹）之畫(huà)甚草率，與時(shí)下作風(fēng)迥異，豈必草率而后見(jiàn)筆墨耶？

曰：噫！子猶未知筆墨，未知畫(huà)也。此道固非旦夕所能悟，更非俄頃所能辨。且草率果何謂乎？若指不工整言，須知畫(huà)之工拙，與形之整齊無(wú)涉，若言形似有虧，須知畫(huà)非寫(xiě)實(shí)。

客：山水不以天地為本乎，何相去若是之遠(yuǎn)？畫(huà)非寫(xiě)實(shí)乎？所畫(huà)豈皆空中樓閣？

曰：山水乃圖自然之性，非剽竊其形。畫(huà)不寫(xiě)萬(wàn)物之貌，乃傳其內(nèi)涵之神。若以形似為貴，則名山大川，觀覽不遑，真本俱在，何勞圖焉？攝影而外，兼有電影，非惟巨細(xì)無(wú)遺，抑且連綿不斷，以言逼真，至此而極，更何貴乎丹青點(diǎn)染？