庫藝術(shù)(后簡稱庫)：關(guān)于當(dāng)代的水墨繪畫，今天應(yīng)該是一個很好的談話機會。對于當(dāng)代水墨，王老師您有什么看法?

　　王志純(后簡稱王)：當(dāng)代水墨必須先得弄清楚它的概念，不是說所有實驗性的水墨藝術(shù)形式都是當(dāng)代水墨，要有一個主導(dǎo)的思想。它從藝術(shù)觀念、形式、語言上應(yīng)該有它的特質(zhì)，不是說所有實驗性的，新奇的花樣都算當(dāng)代水墨。當(dāng)代水墨的思路需要整理，到底什么樣的探索，什么樣的創(chuàng)作觀念，什么樣的形式，才能夠體現(xiàn)出對當(dāng)代水墨的藝術(shù)追求。

　　庫：以前的國畫家像葉淺予、黃胄，齊白石他們開始筆墨探索的時候，都受過一些西方的影響，但是同時他們也在找回一種古代文人研玩筆墨的氣質(zhì)。我們知道中國有很長一段時間水墨沒有受到重視，因為國家一直在提倡寫實，藝術(shù)要服務(wù)于政治宣傳。所以水墨的發(fā)展也一直沒有納進我們討論的重點中來，我看賈老師的文章里邊也談到過，對于這種情況還是有一些自己的想法。

　　賈浩義(后簡稱賈)：建國到改革開放以來，水墨繪畫一直不符合國家的政治需要，而處于寫實的階段。這個時期也是歷史的必然，實際上，盲目地肯定它也是錯誤的，但是要否定筆墨也是錯的。因為筆墨是中國畫組成的一部分，它是我們的藝術(shù)中一個很重要的組成部分�，F(xiàn)在看來，大家對水墨繪畫的主流和支流的認識有點兒亂，往往把支流當(dāng)成主流，不是說它不應(yīng)該存在，它可以存在，也應(yīng)該存在，但是它不是主流，這好比大樹的枝杈和主干，總得要有一個主干。

　　庫：現(xiàn)在的藝術(shù)教育，國畫系還是從素描開始打基礎(chǔ)，但古代水墨繪畫其實是不需要素描訓(xùn)練的。

　　賈：現(xiàn)在是學(xué)院教育是后補筆墨經(jīng)驗的 ，其實后補也是可以的。因為水墨也有其自身的發(fā)展規(guī)律，想要小孩把筆墨體會得很深，我看也不實際，因為筆墨還有很多方面內(nèi)容需要個人慢慢修煉，特別是精神性的方面是由人的成長經(jīng)歷和思想積累慢慢培養(yǎng)起來的。像我小時候，還是挺喜歡油畫的，對好多油畫名家像列賓，蘇里科夫，列維坦都挺熟。對國畫名家卻不太熟。但是慢慢的，大學(xué)開始分科了，自己的感覺也開始慢慢變了。我開始喜歡學(xué)習(xí)山水繪畫，這個學(xué)習(xí)過程也是中西方藝術(shù)相互交替的。所以在對藝術(shù)的認識上也是不確定的，一會兒認識對了，一會兒認識錯了。有時候會把對的也否定了，我個人經(jīng)常出現(xiàn)這種情況。比如說，有一段時間，我犯一個錯誤，我強調(diào)筆墨筆筆都要有變化，自己還很得意地感覺找到了竅門。后來畫了好幾張畫都不行，最差勁的就是82年畫的《潘嘉峪》那張畫：那時候我家的屋子小，桌子又小，畫大畫怎么畫呢?是一張一張分開來畫的，后來那張畫還挺大，都是拼出來的。每張小畫我都畫得很認真，都畫得很細。這張畫展覽之前我沒有見過它的整體，因為沒地擱，也沒整體觀看過。在畫院展覽掛出來的時候，被掛在中間，把我自己都嚇一跳，一片花里胡哨。

　　那張畫對我的刺激挺大，當(dāng)時我就懸崖勒馬。從那以后我就開始研究怎么把我這個毛病克服掉。慢慢就開始發(fā)覺繪畫要概括。就開始翻書，研究畫畫，就是現(xiàn)在的大寫意。筆筆有變化，絕對是錯的。有的時候太過分強調(diào)筆墨，那肯定是不對的。

　　庫：我發(fā)現(xiàn)您的題材中牛、馬、風(fēng)景占繪畫題材的大部分內(nèi)容，選擇這些題材跟您的生活有什么聯(lián)系嗎?

　　賈：我的題材總得來說還是很寬泛的，牛和馬是我下的功夫最大的，花得時間最長的。這可能跟我的藝術(shù)主張有關(guān)系，當(dāng)然跟我的家庭環(huán)境成長也是有關(guān)系的。我從十幾歲時由于土地改革就被轟出來了，那時就是讓你體驗生活，改造思想。

　　庫：您家當(dāng)時被定成什么政治成分?

　　賈：我們家是富農(nóng)，而且還是地主。但要不是這么一番折騰，我還很難說現(xiàn)在是在畫畫，并且整個人從里到外全變了。社會發(fā)展打土豪分田地也是正常規(guī)律。我好幾次的人生轉(zhuǎn)折都和我的家庭成分有關(guān)系。后來我跑來北京也受這些因素的影響。

　　庫：人生經(jīng)歷一些艱苦的磨練之后，感覺前面的經(jīng)歷可能會變成財富。

　　賈：我剛才說的也是與我畫風(fēng)有關(guān)系的。比如說，我的畫風(fēng)王明明不可能有，王明明的畫風(fēng)我也不可能有。因為每個人對美的要求和看法不一樣，都是從自己的角度出發(fā)的。

　　庫：您對美的看法是怎樣的?

　　賈：我是主張有力度。在八十年代初，文化大革命后期，那個時候三十多歲了，也得考慮考慮怎樣繪畫了。開始的時候我畫畫就是為人民服務(wù)的，什么水墨畫、連環(huán)畫、宣傳畫甚至漫畫都畫過。后來年歲稍大一些了，開始自己考慮應(yīng)該選擇什么題材?走哪條路?因為人生的路很多，繪畫的模式也很多，這些都需要深思。人的一生必須有這個過程。

　　于是，從古代到現(xiàn)代的畫冊我挨個地翻，一般密密麻麻的小山水我還真不喜歡，后來我發(fā)現(xiàn)喜歡比較大的、整體的藝術(shù)作品。像徐渭和八大這種筆墨我特別喜歡。另外我也喜歡一些有力度的作品。當(dāng)時我的感覺就是我的認識，我認為中國的傳統(tǒng)繪畫的力度是一個弱項。

　　庫：中國人講究內(nèi)斂，古代有很多文人，好像都有一種避世的清閑，像倪瓚的繪畫。

　　賈：他們是另一種生活方式。

　　庫：他們真性情的東西會少一些，那是一個古代文人理想的生活境界。

　　賈：魯迅對這種柔弱的審美趣味是極力反對的，我看到這種東西也難受，像這種所謂文人氣，當(dāng)時我是堅決抵制的。繪畫要有力量，力量是什么?力量就是一種深入態(tài)度。有的時候我開玩笑說：你別看你晃晃悠悠、兩袖清風(fēng)地走著，后邊小日本把槍一舉馬上就得跑，事實就是這樣的。像清末的義和團，外國人后邊拿槍，他們還在喊著刀槍不入……中國在那個時候在文化上也有這種東西，他不是一種陽剛上進的精神，而是一種躲躲閃閃的文化，這都是我絕對反對的。后來我慢慢地老往畫里邊補充這種認識，于是就形成自己的一種審美觀。我的第一本畫冊，前言就寫道林黛玉哭哭啼啼也是一種美，你不能否定她不是美，但她是另一種美，她要是“過了上頓沒下頓”就不會那樣了。不管是誰，首先得去找吃的，人家多愁善感是因為有那個條件。

　　庫：文人總有些酸腐的習(xí)氣。

　　賈：他們在那樣一個環(huán)境，自然就結(jié)這么一個果子。我的藝術(shù)和生活經(jīng)歷都不是這樣的，我骨子里沒有這方面的東西。我的審美就是我選擇了什么，藝術(shù)的基礎(chǔ)就是什么。剛才說的“當(dāng)代水墨”，什么是當(dāng)代水墨?從古到今，我認為關(guān)于當(dāng)代水墨確實是探討得不多，現(xiàn)在探討得也很少，但是藝術(shù)家們樹山頭的卻很多。千方百計地弄自己的山包，本來的土就不多，還要往上拍�，F(xiàn)在很多氣氛是不對的。剛才說的占山為王，這應(yīng)該是社會上漸漸形成的一個毒瘤。

　　庫：主要是要立出一個山頭才能成名。

　　賈：對，他是要獲利，過去獲不了什么利，因為互相之間比較平等�，F(xiàn)在不是，現(xiàn)在這山頭你只要占上了，大旗一扯，買賣就越來越好。

　　庫：讓我來問問您，王老師，您怎么看當(dāng)代水墨的狀況?

　　王志純：當(dāng)代水墨有一種特定的創(chuàng)作觀念，有這么一群人，他有一種比較當(dāng)代的追求。當(dāng)代水墨和傳統(tǒng)水墨藝術(shù)的探索還是有關(guān)系的，這是一種實驗，這個實驗可能很廣泛。

　　庫：沒有一個具體的事件能將其體現(xiàn)出來。

　　王：應(yīng)該不能，它是屬于一種創(chuàng)作觀念。

　　庫：這個觀念從哪兒來的?

　　王：它還是從歷史發(fā)展的過程中逐步地生長出來的。像林風(fēng)眠、吳冠中、周韶華等老一輩藝術(shù)家的追求，逐漸地衍生出一批又一批的人在做這方面的探索和實驗�，F(xiàn)在看來面目非常豐富，采用的語言、形式、媒材樣式也很多。這些需要我們?nèi)�漸漸明晰。一些零星的水墨實驗，并不能代表當(dāng)代水墨的整體發(fā)展方向，但是在大的當(dāng)代水墨文化里面，他們的實驗也是有意義的。

　　庫：像現(xiàn)在搞當(dāng)代水墨，像其他學(xué)者所說的，就是沒有一個文化情境，大家都生活在城市林立的環(huán)境里邊，脫離了原來的自然人文風(fēng)貌。脫離這個語境而去表現(xiàn)山水移情，就會把現(xiàn)實的一些問題避開，反映不了現(xiàn)實問題，對此你怎么看待的?例如說，有一些批評家也在批評吳冠中老先生的藝術(shù)，說吳老先生作品太唯美，他對現(xiàn)實的關(guān)注可能也不是很貼近。

　　王：這個就是吳老先生的特點。每個藝術(shù)家只有他自己的一種風(fēng)格，不能從你想到的或用另外的藝術(shù)家的審美標(biāo)準(zhǔn)再去要求他。每個藝術(shù)家都是自然生長出來的一種面貌。就像蘋果樹只能結(jié)出蘋果，不可能要求它有別的功能。吳先生一生成就了他的藝術(shù)道路并形成了自己的面貌，當(dāng)然是具備其自身的特點，但他不可能涵蓋所有藝術(shù)的追求。

　　庫：現(xiàn)在的當(dāng)代水墨，它可以向現(xiàn)實發(fā)展嗎?例如像賈老師的這種畫，他畫的是一種大氣的、富有生命力的作品。但現(xiàn)實里城市中還有很多人微弱地像螞蟻一樣地生活，可能沒有這種理想化的狀態(tài)存在，有一些藝術(shù)家想用水墨的形式表現(xiàn)出來，在798里邊我們經(jīng)常會看到這樣的展覽，藝術(shù)家用水墨畫畫都市里邊的人，也可以表現(xiàn)人消隱于都市那種若隱若現(xiàn)感覺，也有藝術(shù)家用水墨畫人體，并帶有西方的表現(xiàn)主義風(fēng)格。

　　王：這個現(xiàn)象中，所有的問題都是非常復(fù)雜的，但都是和他自身之外的環(huán)境相聯(lián)系的。當(dāng)代水墨的形成實際上原因也很復(fù)雜，長期以來，這就是一個世紀(jì)以來中國畫家的探索。逐漸地生長出這么一支。從林風(fēng)眠、吳冠中這一路人開始，逐漸地人就越來越多。其實我覺得當(dāng)代水墨什么都可以表現(xiàn)。城市的、鄉(xiāng)村的、自然的、非自然的都可以。關(guān)鍵是當(dāng)代水墨是一種藝術(shù)傾向，一種藝術(shù)追求，它應(yīng)該有一個相對明確的藝術(shù)觀念和藝術(shù)理想。像賈先生這樣的藝術(shù)家，他一直在追求他自己想要的那種類型的藝術(shù)形質(zhì)，他想把他的藝術(shù)表現(xiàn)得更有力、更自然、更渾厚一些。至于表現(xiàn)過程中朝著這種追求方向，怎么樣使自己的語言更概括一些、精練一些。他一直在做自己的實驗，每個階段的作品都不一樣，每一類的題材也都不一樣。畫馬是一種表達方式，畫山水也是一種表達方式，他的作品中所體現(xiàn)的探索方向和方法，我覺得是特別明確的。我之所以說他最應(yīng)該成為當(dāng)代水墨代表，就是因為這些實驗使他處在一個當(dāng)代水墨的尖端地位。