01

宦海掙扎，屢遭貶謫

宋仁宗嘉祐元年（1056），21歲的蘇軾和弟弟蘇轍出川進(jìn)京參加科舉考試，次年二人同時(shí)登科，轟動(dòng)朝野。父親蘇洵感慨吟詩一首：“莫道登科易，老夫如登天。莫道登科難，小兒如拾芥�！钡�蘇軾此后的人生卻因王安石的“熙寧變法”與“烏臺(tái)詩案”變得相當(dāng)坎坷。先貶湖北黃州，再貶廣東惠州，三貶海南儋州，前后十余年。

晚年的蘇軾遇赦北歸，在江蘇鎮(zhèn)江金山寺以一首六言詩自題畫像：“心似已灰之木，身如不系之舟。問汝平生功業(yè)，黃州惠州儋州。”在平靜之中，他的人生悲憤又一次被喚醒。

身為一介文人，登科入仕是順理成章的道路，蘇軾沒少做官，但入了貶途便在宦海掙扎，蹶而難振。然而，仍然不妨礙他做文人，作詩填詞、撰文論道。

通觀蘇軾的創(chuàng)作，可以說黃州時(shí)期既是他創(chuàng)作的旺盛期，又是他文學(xué)成就的最高時(shí)期，其文前后有《赤壁賦》《記承天寺夜游》等，其詞有《念奴嬌·赤壁懷古》《定風(fēng)波·莫聽穿林打葉聲》等，都膾炙人口。那時(shí)候的蘇軾壯志未酬，想到東吳“雄姿英發(fā)”周公瑾的赤壁功業(yè)，不禁感慨“人生如夢”，能做的似乎只有“一樽還酹江月”。

蘇軾離開黃州時(shí)已49歲，宋哲宗紹圣四年（1097）離開惠州，以瓊州別駕的身份再貶海南昌化軍即儋州時(shí)，已是62歲的老人。

蘇軾赴海南儋州前夕，曾寫信告訴朋友王敏仲：“某垂老投荒，無復(fù)生還之望。昨與長子邁決，已處置后事矣。今到海南，首當(dāng)作棺，次便作墓，乃留手疏于諸子，死則葬于海外。”這時(shí)他對海南不太了解，對自己將去那里度過余生沒有信心，所以有作棺作墓的想法。

到海南儋州之后，他在給宋哲宗的《至昌化軍謝表》里也表達(dá)了自己的悲觀情緒。說哲宗皇帝“俾就窮途，以安余命。而臣孤老無托，瘴癘交攻，子孫慟哭于江邊，已為死別，魑魅逢迎于海外，寧許生還？”

02

鐘情陶詩，兄弟情深

初到海南，蘇軾內(nèi)心的不平在詩歌里有所體現(xiàn)，他從瓊州府到儋州的路上，目睹儋耳山，寫了一首五言絕句《儋耳山》：

突兀隘空虛，他山總不如。

君看道旁石，盡是補(bǔ)天余。

這詩以“突兀隘空虛”幾乎說盡了儋耳山的高大，一座儋耳山使原本空曠無垠的天空變得很狹隘。但蘇軾這詩的用心不是譽(yù)揚(yáng)儋耳山的巍峨，而是后兩句“道旁石”的命運(yùn)。這里用了女媧補(bǔ)天的神話傳說，以“道旁石”未能補(bǔ)天暗喻自己懷才不遇的痛苦和無奈。蘇軾被貶惠州時(shí)，在給朋友程德孺的信中提到過自己被貶后的心情，表示既然因?yàn)樽锬跎钪�，遭遇了這樣的命運(yùn)，那就只求“隨緣委命”，順應(yīng)命運(yùn)，隨波逐流。

在儋州蘇軾寫了大量的唱和詩，一是“和陶詩”，二是與蘇轍的唱和。除此之外，還有不冠“唱和”之名的敘事詩和感興詩。

這“和陶詩”的“陶詩”即東晉陶淵明的詩歌。蘇軾一生對陶淵明格外鐘情，他在黃州時(shí)躬耕于東坡，筑雪堂而居，想到陶淵明的斜川之游，填過一首《江城子》：

夢中了了醉中醒。

只淵明，是前生。

走遍人間，依舊卻躬耕。

昨夜東坡春雨足，烏鵲喜，報(bào)新晴。

雪堂西畔暗泉鳴。

北山傾，小溪橫。

南望亭丘，孤秀聳曾城。

都是斜川當(dāng)日景，吾老矣，寄余齡。

欽慕陶淵明的為人并欣賞他的詩歌，他說的陶詩“質(zhì)而實(shí)綺，癯而實(shí)腴”是關(guān)于陶詩批評的經(jīng)典之論。而他的和陶詩，如《和陶止酒》《和陶連雨獨(dú)飲》《和陶擬古九首》《和陶始春懷古田舍二首》等，多取陶詩的表現(xiàn)形式，包括用韻。

蘇軾與蘇轍的唱和也是如此。蘇軾兄弟情感深厚，蘇軾曾說“嗟予寡兄弟，四海一子由”，蘇轍則說“手足之愛，平生一人”。兩人終身以詩唱和，晚年不衰。在儋州的唱和詩中，因事擬題，一人作詩之后，另一人則取他的詩歌形式再作詩。

03

詩中體現(xiàn)人生心態(tài)轉(zhuǎn)變

總的看來，蘇軾在海南儋州寫的詩多描述百姓和自己的生活，如《和陶勸農(nóng)六首》哀憐儋州百姓的貧困：一是“天禍爾土，不麥不稷”，受自然條件的限制，海南只能生產(chǎn)稻米以及薯芋，不能種植麥稷，主糧的品種太少；二是“播厥熏木，腐余是穡”，耕種的方法落后，放火燒荒，讓植物的灰燼作為肥料，耕種原始；三是“貪夫污吏，鷹鷙狼食”，當(dāng)?shù)氐呢澒傥劾粝駩胡椕屠且粯颖P剝百姓；四是“驚麏朝射，猛豨夜逐”，當(dāng)?shù)厝撕么颢C，而不能沉下心來從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)；五是“父兄搢梃，以抶游手”，父兄用棍棒懲治“游手”即游手好閑不以農(nóng)耕為務(wù)的人；六是“逸諺戲侮，博弈頑鄙”，有人放縱不羈，賭博頑劣。

寫自己生活的如《謫居三適》即《旦起理發(fā)》《午窗坐睡》《夜臥濯足》，告訴人們怎樣用簡便易行的方法養(yǎng)生。

《旦起理發(fā)》：“安眠海自運(yùn)，浩浩朝黃宮。日出露未晞，郁郁濛霜松。老櫛從我久，齒疏含清風(fēng)。一洗耳目明，習(xí)習(xí)萬竅通。少年苦嗜睡，朝謁常匆匆。爬搔未云足，已困冠巾重。何異服轅馬，沙塵滿風(fēng)騣。雕鞍響珂月，實(shí)與杻械同。解放不可期，枯柳豈易逢。誰能書此樂，獻(xiàn)與腰金翁。”

《午窗坐睡》：“蒲團(tuán)盤兩膝，竹幾閣雙肘。此間道路熟，徑到無何有。身心兩不見，息息安且久。睡蛇本亦無，何用鉤與手。神凝疑夜禪，體適劇卯酒。我生有定數(shù)，祿盡空余壽�？輻钕嘛w花，膏澤回衰朽。謂我此為覺，物至了不受。謂我今方夢，此心初不垢。非夢亦非覺，請問希夷叟�！�

《夜臥濯足》：“長安大雪年，束薪抱衾裯。云安市無井，斗水寬百憂。今我逃空谷，孤城嘯鵂鹠。得米如得珠，食菜不敢留。況有松風(fēng)聲，釜鬲鳴颼颼。瓦盎深及膝，時(shí)復(fù)冷暖投。明燈一爪剪，快若鷹辭鞲。天低瘴云重，地薄海氣浮。土無重膇藥，獨(dú)以薪水瘳。誰能更包裹，冠履裝沐猴�！�

這些詩寫得很有生活氣息，透出他安于儋州的生活快意，即使說出“我生有定數(shù)，祿盡空余壽”這樣的話來，也顯得相當(dāng)平和。

這些詩多用古體，不及他的律詩、絕句活潑輕快。如他的《縱筆三首》其一：“寂寂東坡一病翁，白須蕭散滿霜風(fēng)。小兒誤喜朱顏在，一笑哪知是酒紅�！彪m然詩的前兩句自述已老，但在“小兒誤喜”的調(diào)侃中表現(xiàn)了生活愉悅，讓人不覺他是孤獨(dú)的病老頭子。

這時(shí)的蘇軾，不再有年輕時(shí)的英雄情結(jié)，少了“我被聰明誤一生”的人生感憤，也不再因?qū)κ送颈в邢Ｍ�而糾結(jié)于隱仕之間，他平靜地過日子并以詩文打發(fā)光陰。在離開儋州北歸時(shí)，蘇軾與海南黎民告別時(shí)寫道：“我本海南民，寄生西蜀州。忽然跨海去，譬如事遠(yuǎn)游。”這讓人想到他被貶惠州時(shí)寫下的“日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺南人”；“人間何者非夢幻，南來萬里真良圖”。蘇軾渡海赴海南之際內(nèi)心曾有過恐懼，在他安居之后便消失殆盡，不以坎坷為坎坷，不以不幸為不幸，隨遇而安，與當(dāng)?shù)氐睦杳癜傩沼辛松詈竦挠亚椤?/p>

應(yīng)該說蘇軾身心融入海南之后，生活和創(chuàng)作的熱情是有的，但處世淡泊，生活閑逸，詩歌創(chuàng)作里不再有憤世嫉俗、懷才不遇的牢騷。他曾有過的悲憤與豪情在自足與閑適中淡化了，更多地關(guān)注和記敘自己的日常生活，多了生活的個(gè)性，少了人生話語和情懷，多了平易簡樸，少了絢爛華麗。而平易簡樸或平淡，卻是蘇軾自己說的絢爛之極的境界。

蘇軾這種創(chuàng)作趨向在黃州時(shí)便有了苗頭，在惠州時(shí)稍盛，到海南后更加凸顯。而最為人記取的詩句是他離開海南、乘船渡海時(shí)寫下的《六月二十日夜渡�！罚骸皡�橫斗轉(zhuǎn)欲三更，苦雨終風(fēng)也解晴。云散月明誰點(diǎn)綴，天容海色本澄清。空余魯叟乘桴意，粗識軒轅奏樂聲。九死南荒吾不恨，茲游奇絕冠平生。”

◎本文原載于《人文嶺南》（作者阮忠），圖源網(wǎng)絡(luò)，圖文版權(quán)歸原作者所有，如有侵權(quán)，請聯(lián)系刪除。