朱自清(1898—1948),中國現(xiàn)代散文家、教育家,同時也是著名的詩人、民主戰(zhàn)士。朱自清一生教育經(jīng)歷豐富,任過中學(xué)、師范和大學(xué)教師,尤其在語文教育方面造詣精深。
——————————————
1921年,少年余冠英投考位于揚(yáng)州的江蘇省立第八中學(xué)。辦理報(bào)名手續(xù)的是學(xué)校教務(wù)主任,個子不高,微微發(fā)胖,表面和氣,就在余冠英辦理手續(xù)的過程中,他的小學(xué)老師也帶著一個孩子來報(bào)名,出乎意料的是,小學(xué)老師與教務(wù)主任爭執(zhí)了起來,“似乎關(guān)于保證書有什么問題”,這一方要求通融,教務(wù)主任一方則堅(jiān)執(zhí)不允。這位表面和氣但堅(jiān)執(zhí)不允的教務(wù)主任,姓朱,名自清,字佩弦,是一代散文大家、古典文學(xué)研究者和溫文爾雅但有傲骨的教育家。
江蘇省立八中,是朱自清的母校。他剛剛到這里不久,給學(xué)校寫了一首校歌:“浩浩乎長江之濤,蜀崗之云,佳氣蔚八中。人格健全,學(xué)術(shù)健全,相期自治與自動。欲求身手試豪雄,體育須兼重。人才教育今發(fā)煌,努力我八中!钡熳郧逶陲L(fēng)氣并不甚佳的八中,沒能待多久。這與余冠英的小學(xué)老師爭執(zhí)一事就有關(guān)系,后來又與校長意見不合。殊不知,做事有原則、臨事不茍且是朱自清一生的原則。
在教初中之前,朱自清到杭州教師范,乃至后來教大學(xué),也同樣如此。從北大剛剛畢業(yè)不久的朱自清,經(jīng)北大校長蔣夢麟推薦到浙江一師任教。一師在經(jīng)亨頤的革新下氣氛活躍,學(xué)校里有濃濃的創(chuàng)新味道。但學(xué)生年齡差距很大,小的只有十五六歲,大的竟有二十七八。朱自清教高年級,他才23歲,矮矮胖胖的身材,方方正正的臉龐,配上一件青布大褂,平頂頭,給人鄉(xiāng)下土佬的印象。學(xué)生呼之為“小先生”。朱自清教學(xué)極認(rèn)真,備課也很充分,一上講臺,講一口標(biāo)準(zhǔn)的揚(yáng)州官話,滔滔不絕,唯恐荒廢了時間。課后,“老學(xué)生”也經(jīng)常在課后請教“小先生”。
此后,朱自清輾轉(zhuǎn)臺州、寧波等地,也到過當(dāng)時名為省立十中現(xiàn)為溫州中學(xué)的講臺,留下了“雁山云影,甌海潮淙,看鐘靈毓秀,桃李蔥蘢”的校歌至今傳唱,“英奇匡國,作圣啟蒙”的歌詞也成了溫中人的校訓(xùn)。直到1927年回到清華,朱自清才結(jié)束了“只為家貧成聚散”的日子。
出任清華教師,朱自清依舊認(rèn)真、嚴(yán)謹(jǐn)。他的課堂紀(jì)律特別嚴(yán),經(jīng)常點(diǎn)名,記憶力又好,只要點(diǎn)過兩三次名,學(xué)生的名字就都記住了。有一次,一個學(xué)生沒來上課,第二天走廊上碰到了,朱自清便叫他的名字,問為什么缺席,嚇得那學(xué)生連忙道歉,從此再不敢逃課。
朱自清講課也不茍且,與眾多具有六朝名士風(fēng)度的民國大家頗不相同。他總是一手拿著講稿,一手拿著手帕,一面講,一面用手帕擦鼻子上的汗珠。他極其尊重別人的觀點(diǎn),力避個人的好惡和門戶之見,自我要求也很高,若發(fā)現(xiàn)有講錯之處,下一堂課必須慎重提出并更正。因散文集《蹤跡》早已發(fā)表,《荷塘月色》也已面世,朱自清已經(jīng)是著名的作家,但在講臺之上絕口不談自己的創(chuàng)作。學(xué)生提出關(guān)于他作品的問題,朱自清面紅耳赤,非;艔,半晌才鎮(zhèn)靜下來,不好意思地說:“這很不重要,我們沒時間談。”學(xué)生不答應(yīng),他看推辭不了,才想了一想,風(fēng)趣地說:我寫的都是些個人的情感,早年的作品多是無愁之愁,那是活該,就讓他自個兒愁去罷。
朱自清的原則性,不僅是面對學(xué)生、面對工作,甚至在面對生命的兩難選擇,他也不曾妥協(xié)。1948年,患著胃病正在家中休息的朱自清,迎來了登門拜訪的吳晗,對方遞給他一份《抗議美國扶日政策并拒絕領(lǐng)取美援面粉宣言》,看畢,朱自清默不作聲拿起筆來,一絲不茍簽上自己的名字。50天后,他的病急劇惡化,但神智清楚。斜陽透窗而進(jìn),絳紫色的光輝投射在他虛弱的身上,給他蒼白的臉龐抹上一絲血色。朱自清看了看守在床邊含著眼淚的3個孩子,用顫抖的手抓住坐在榻旁的妻子陳竹隱,一字一句、斷斷續(xù)續(xù)地說:“有件事要記住,我是在拒絕美援面粉的文件上簽過名的,我們家以后不買國民黨的美國面粉!闭f完吁了一口氣,似乎了了一樁心事……
同年8月11日下午,北國故都的殘陽漸漸縮進(jìn)血色的地平線,夜幕慢慢下垂。朱自清的病房里靜悄悄的,晚風(fēng)拂著雪白的窗簾,給悶熱的房間透進(jìn)一絲涼意。半輪月亮掛在天空,透過棉絮般的浮云,把青白色的光霧灑在朱自清奄奄一息的病體上。翌日,他的心臟停止了跳動,享年51歲。當(dāng)他閉上眼睛時,一個時代行將結(jié)束,另一個時代即將到來,可惜他不能見證了……
70年后的一個深秋,我到清華附小參加培訓(xùn),課程結(jié)束后,也是黃昏,我獨(dú)自漫步在清華園里,草木無言,民國建筑無語,校園靜默。深秋的寒風(fēng),讓我瑟瑟發(fā)抖。我渴望遇著長袍的朱先生——“流年似水,滄桑如夢,黃昏影里,追憶往事,他跫然的足音永遠(yuǎn)近在咫尺,幾乎輕輕喊一聲,就會提著一壺龍井,推開半扇竹門,閑步進(jìn)來,細(xì)數(shù)別后風(fēng)塵”。我當(dāng)然沒有遇見朱自清,也不會遇見遠(yuǎn)去的清華大師們,但我遇見了“自清亭”。在亭內(nèi)觀水木清華,我想起了月色、荷塘,想起了自己生活的城市里山水之間的另一座“自清亭”,一南一北,遙相呼應(yīng)。我也始終記著朱自清的“做事有原則,臨事不茍且”……
(作者單位系浙江省溫州道爾頓小學(xué))
《中國教師報(bào)》2022年01月12日第13版
作者:匡雙林
發(fā)表評論 評論 (3 個評論)