八十多年的繪畫藝術(shù)結(jié)晶——《孫其峰畫語(yǔ)錄》彌足珍貴。這是孫先生送給世人珍貴的禮物，也是一筆無(wú)法估量的精神財(cái)富。這無(wú)論對(duì)功成名就的畫家，或者僅僅是鐘情書畫藝術(shù)的愛好者，抑或用時(shí)髦的話來(lái)說(shuō)，是孫先生的“粉絲”，都值得認(rèn)真閱讀，潛心鉆研，深刻領(lǐng)悟……這里字字珠璣、句句至理名言，把深?yuàn)W的藝術(shù)理論說(shuō)得淺近、直白，對(duì)當(dāng)今的書畫藝術(shù)的現(xiàn)狀以及未來(lái)的發(fā)展，都給人以深思與啟迪。

座右銘

知足，知不足，不知足。

“知足”，是對(duì)待生活我已經(jīng)很知足了。要求不高，能吃飽就行了，也不想穿什么好衣裳、坐什么車都行。

“知不足”，是自己自律吧，審視自己不足的，不管是繪畫技法也好、思想認(rèn)識(shí)也好、待人接物也好，都有不足。

再一個(gè)“不知足”，是指對(duì)治學(xué)的心理狀態(tài)，就是對(duì)好多書像欠了賬似的，看過(guò)的還想再看看。

舍棄臺(tái)階才傻呢

藝術(shù)是一座高不可測(cè)的險(xiǎn)峰。獻(xiàn)身藝術(shù)的人都應(yīng)該是甘于寂寞的苦行者。但有的人既有志于國(guó)畫藝術(shù)，又漠視傳統(tǒng)，這就糊涂了。傳統(tǒng)是前人不斷探索中給后人鋪設(shè)的臺(tái)階，你舍棄石階，自以為是地去冒險(xiǎn)爬那個(gè)人跡罕至的懸崖峭壁，那才傻呢。

舍棄石階，難登險(xiǎn)峰；拾階而上，何樂(lè)不為？傳統(tǒng)博大精深，你繼承了多少，臺(tái)階就有多高。繼承得越多，離藝術(shù)的險(xiǎn)峰就越近，就越省力氣。這是個(gè)很簡(jiǎn)單的道理。就怕聰明人算不過(guò)賬來(lái)。

尊重地基

傳統(tǒng)和創(chuàng)新是藝術(shù)創(chuàng)作中的一對(duì)矛盾，有生命力的藝術(shù)品都是傳統(tǒng)和創(chuàng)新的統(tǒng)一體。我想，離開傳統(tǒng)的藝術(shù)是無(wú)根之木，沒(méi)有創(chuàng)新的藝術(shù)是不流之水。傳統(tǒng)好像是地基，新房子蓋好了它也看不見了，買房子的也沒(méi)有誰(shuí)去買它，但是你可少不了它，而且樓蓋得越高，地基就更要打得厚實(shí)點(diǎn)，不然新樓也要倒的。不尊重傳統(tǒng)不對(duì)，而尊重傳統(tǒng)的人，過(guò)了度，無(wú)原則地崇拜傳統(tǒng)，用繼承傳統(tǒng)代替創(chuàng)新，認(rèn)為是傳統(tǒng)就都是好的，這也不對(duì)。

我們寫字畫畫的，誰(shuí)都有寫得不好畫得不好的，我就親眼看到黃胄畫畫，兩筆三筆不滿意，一下子就撕了。據(jù)說(shuō)齊白石向來(lái)不撕畫，一張畫總能畫完，我可沒(méi)看見。像齊白石不撕畫也好，黃胄撕畫也好，不管是誰(shuí)畫畫都有好有不好。那些年代久遠(yuǎn)又有爭(zhēng)論的東西，現(xiàn)在只能看看好壞，好的你就繼承，不好的你就丟掉，傳統(tǒng)多了肯定要有選擇地繼承。

新舊與好壞

“新”這個(gè)概念十分重要，新的跟舊的是一對(duì)矛盾，以前沒(méi)有的現(xiàn)在有了就是“新”。藝術(shù)追求“新”是人類不斷進(jìn)步的體現(xiàn)，這是肯定的。但是藝術(shù)不是光要你“新”，還要你好。今天你創(chuàng)造了好的它要，如果明天你創(chuàng)造了壞的，它是不要的。“新”跟好壞是兩個(gè)概念，新的有好有壞，舊的也有好有壞，而且隨著歷史的發(fā)展，新的都會(huì)變成舊的。無(wú)論新與舊只要它是好的，即使時(shí)過(guò)境遷了，它還是可以發(fā)射出光芒的。

“新”的概念應(yīng)該包括它是新的也是好的，如果它是不好的，在藝術(shù)上就站不住腳。它是新的，但是特別不好，誰(shuí)見了就惡心，這能站住腳嗎？所以新的必須是好的。要是新和好兩個(gè)字不能同時(shí)都要，那么，我覺(jué)得你要那個(gè)好的別要那個(gè)新的。

所有新的東西都要變成舊的，所有好的可不會(huì)轉(zhuǎn)化成壞的。即便好的標(biāo)準(zhǔn)是會(huì)隨著時(shí)間的變化而變化，好壞還是有區(qū)別的。好壞的標(biāo)準(zhǔn)雖然不是永恒的，但總是有的。王羲之《蘭亭序》問(wèn)世多少年，也有極少數(shù)人出來(lái)反對(duì)，但是這些人還是站不住腳的。

技術(shù)不等于藝術(shù)

中國(guó)畫不是技術(shù)而是一門藝術(shù)，應(yīng)該看重它的藝術(shù)性而不是技術(shù)性。畫面雖然離不開技術(shù)，但是用技術(shù)性的東西來(lái)等同藝術(shù)性是不對(duì)的。技術(shù)性的東西解決不了藝術(shù)創(chuàng)作中的根本問(wèn)題，所以大家在品讀一張畫的時(shí)候，要多看其中藝術(shù)家的修養(yǎng)與藝術(shù)感覺(jué)，而不能簡(jiǎn)單地由技術(shù)性的東西去推論一張畫的好壞。這是尤其值得注意的。

中國(guó)畫像所有的藝術(shù)形式一樣，當(dāng)然也需要變革，因?yàn)闀r(shí)代在變化，“筆墨當(dāng)隨時(shí)代”。但是，中國(guó)畫的變革應(yīng)該是一種漸變，它不會(huì)出現(xiàn)西方那種與現(xiàn)代主義有關(guān)的顛覆性變革。但是每個(gè)時(shí)代對(duì)于藝術(shù)的標(biāo)準(zhǔn)是不一樣的，每個(gè)時(shí)代對(duì)于“大師”的概念也會(huì)不一樣，你要是把齊白石的作品拿到宋朝去，那時(shí)的人也會(huì)接受不了。

仙鶴為什么上了松樹

有一位鳥類專家說(shuō),，仙鶴是生活在沼澤地的，歷代國(guó)畫家往往把仙鶴畫在松樹上是不符合自然規(guī)律的。我以為，當(dāng)自然真實(shí)與藝術(shù)規(guī)律發(fā)生矛盾時(shí)，畫家們往往服從藝術(shù)規(guī)律。例如，小說(shuō)里有豬八戒、孫悟空，你在生活里哪能找到這樣的人物？但人們都認(rèn)可，因?yàn)檫@是典型的藝術(shù)形象。歷代畫家們習(xí)慣把仙鶴畫在松樹上，表達(dá)延年益壽的寓意。這與漢字的造字法有異曲同工之妙。仙鶴與松樹的結(jié)合也是一種會(huì)意。漢字與國(guó)畫的相通由此可見一斑。過(guò)去有個(gè)老藝人畫仙鶴，往往畫得并不完全符合解剖，但姿態(tài)卻很美，頗可參考。

自然科學(xué)的一套，在他那個(gè)領(lǐng)域，可能得100分，生搬硬套到藝術(shù)領(lǐng)域，尤其是國(guó)畫領(lǐng)域可能只能得0分了。

存錢與取款

國(guó)畫講究“師造化”，用現(xiàn)在的話來(lái)說(shuō)就是要寫生，要出去畫速寫，這就好比是到銀行存錢，到創(chuàng)作時(shí)就好比是取款。平時(shí)不存錢，不積累，到緊要關(guān)節(jié)時(shí)只能干瞪眼，即使勉強(qiáng)畫出來(lái)，也必然十分蒼白。失血的東西總是難有生命力的。我今年已經(jīng)90歲，之所以還能畫，還能出作品，沒(méi)別的，就是因?yàn)楫?dāng)年舍得存錢，舍得堅(jiān)持不斷地存錢。沒(méi)有當(dāng)年的寫生的功底，沒(méi)有當(dāng)年速寫的錘煉，現(xiàn)在腦子里一片空白，那就連賒賬的地方都沒(méi)有了。

喝牛奶不會(huì)長(zhǎng)犄角

藝術(shù)需要適當(dāng)夸張。京劇里的臉譜就是夸張的，你在現(xiàn)實(shí)生活中哪里找這樣的一張臉呢？但也要有個(gè)“檔”（哲學(xué)上叫做“度”）。打個(gè)比方，喝牛奶不限量，作用只是強(qiáng)身健體，不能長(zhǎng)出犄角來(lái)，成了怪物，那就要不得了。驢子的耳朵可以適當(dāng)畫長(zhǎng)一點(diǎn)，但你如果畫得短了，那就成了另外一種動(dòng)物——騾子了。

下筆快好還是慢好

可染先生多次跟我談到行筆過(guò)快是畫家大忌，是江湖氣。我作為他的老學(xué)生，不敢茍同。我認(rèn)為作畫的好懷（水平的高低），與用筆的快慢沒(méi)有關(guān)系。用筆慢的固然不乏大家，如黃賓虹、齊白石……用筆快的大家也不少，如任伯年、傅抱石、胡佩衡、蕭謙中等�？扇鞠壬�是屬于用筆慢的一路，他反對(duì)行筆過(guò)快是理所當(dāng)然的，因?yàn)樗�不是理論家。畫家總有自己的“偏見”，而這種偏見正是畫家自己的特殊風(fēng)格的指導(dǎo)思想，不足為怪。

為了吃飯與為了取樂(lè)

可染先生認(rèn)為必須把與文人畫同時(shí)存在的那些“作家畫”與匠人畫一起比較看才能說(shuō)清楚。文人畫作者是文人（不像現(xiàn)在有的新文人畫的作者，自己并無(wú)半點(diǎn)學(xué)問(wèn)）這是不用辯解的。文人當(dāng)然有學(xué)問(wèn)，有修養(yǎng)。對(duì)比看一下那畫，“行活”（即匠人畫）的匠人（俗稱花匠）卻是沒(méi)有什么修養(yǎng)，甚至是文盲。文人作畫是為了取樂(lè)，如同下棋、釣魚一樣；匠人則不然，他們畫畫是為了吃飯。文人們畫畫為了消遣，是樂(lè)于干，匠人們?yōu)榱松�活不得不干，豈可同日而語(yǔ)？在文人與匠人之外還有一批畫畫的專業(yè)畫家（如以畫為生的一大批專業(yè)畫家、皇家的宮廷供奉畫家），這些人也是以畫為業(yè)的，他們與文人不同的是技術(shù)熟練（多方面修養(yǎng)不如文人），以畫為主。這三種人之間的界限除匠人與文人界限清晰外，文人與那些專業(yè)畫家有時(shí)不太好分。

巧與拙

“拙”和“巧”雖然是兩個(gè)完全相反的概念，但在藝術(shù)創(chuàng)作和藝術(shù)作品里，二者卻是既矛盾又統(tǒng)一地結(jié)合在一起。這就是人們常說(shuō)的“巧拙互用”。“巧”的作品，往往失之于小巧玲瓏的小家氣，如果參之以“拙”，那么就可取得“巧而不�。ㄐ〖覛猓�”的效果�！白尽钡淖髌罚�如果一味地用“拙”，恐怕也很難成為藝術(shù)。因此在“拙”的作品里也必然結(jié)合著巧的成分。如上面說(shuō)過(guò)的齊白石大師的凝重、渾拙的墨筆中雛雞里的潑墨法，巧妙地表達(dá)出了小雞的毛茸茸的質(zhì)感，誰(shuí)又能說(shuō)這不是巧呢？

到底應(yīng)如何理解“拙”呢？從書法上（包括繪畫的用筆）看，那就是所謂“生”；從繪畫上看，那就是所謂“不似之似”或“似與不似之間”的“不似”的一面�！吧�”，不是真正的生，是熟后的“生”，是用來(lái)防止“油”、“滑”、“庸俗”的生。這個(gè)“生”就是“拙”字的同義語(yǔ)。繪畫上的“不似之似”的“不似”一面，只是一種手段，最后是要似的——也就是“神似”。這里所說(shuō)的“不似”，在很多情況下正是這個(gè)“拙”字。由此可見，在藝術(shù)創(chuàng)作上，人們不滿足于熟，熟了還要返“生”；不滿足似，似了還要“不似”，也不滿足于巧，在巧之外還要求“拙”。