詩歌翻譯面面觀:“翻譯、出版與當(dāng)代中國新詩”北大研討會
【編者按】
近日,廣西出版?zhèn)髅郊瘓F(tuán)攜手北京大學(xué)詩歌研究院,廣西人民出版社“大雅十年”詩歌活動月第五場活動“翻譯、出版與當(dāng)代中國新詩——‘大雅’等詩歌品牌與當(dāng)代詩研討會”走進(jìn)中國新詩的發(fā)源地——北京大學(xué)。研討會邀請到楊鐵軍、閔雪飛、冷霜、汪天艾、張?zhí)抑荨⒎稌、周偉馳、周瓚、姜濤、秦立彥、席亞兵、雷武鈴、臧棣等國內(nèi)眾多著名詩人、評論家、翻譯家與會,研討會上,嘉賓共同探討了詩歌的翻譯與出版,當(dāng)代中國新詩的現(xiàn)狀及發(fā)展等問題,澎湃新聞經(jīng)主辦方授權(quán)發(fā)布部分研討會精華內(nèi)容,以饗讀者。
姜濤
姜濤:這次聚會的契機是“大雅”品牌十周年的紀(jì)念,“大雅”的正式起步,是2015年在北京愛琴海購物公園單向街書店做了一場推介活動,恰巧當(dāng)時也是我來做“報幕人”。“大雅”一開始走的是精品小眾路線,但是經(jīng)過近十年的發(fā)展,越做越大,詩歌翻譯出版也成為“大雅”重要的版塊。今天是“大雅”新老朋友的一場聚會,“翻譯、出版與當(dāng)代中國新詩”這個話題比較寬泛,但我覺得我們還是可以討論,因為今天請到的朋友們基本上都有多重角色,既是詩人,是批評家,從事詩歌研究,同時也是詩歌翻譯家。所以我想由我們這幫人來談這個話題再合適不過了。
楊鐵軍
楊鐵軍:我今天回想了一下,我好像在“大雅”已經(jīng)出了6本書了,包括早期我翻譯的希尼的《電燈光》,最近剛出版的洛威爾《生活研究 致聯(lián)邦死者》。翻譯對我的個人寫作、語感培養(yǎng)等很多方面,起到了非常大的作用,尤其是在翻譯希尼《電燈光》的時候,在語言把握、反復(fù)修改的過程中,確實是學(xué)到了不少東西。還有就是在《奧麥羅斯》的翻譯過程中,最大的難點,其實是在于打磨漢語,而不是對英文的理解。我感覺在這個過程中,我對自己的寫作和語言的認(rèn)識都深入了不少。它不光是一個深度閱讀,而且是一個錘煉自己詩歌技巧、詩歌認(rèn)識的一個非常好的機會。
所以我今天想簡單說一下,這幾年在翻譯這些書的過程中的一個感想,也就是詩歌意譯和直譯的關(guān)系問題。我們對直譯、意譯并沒有一個客觀的標(biāo)準(zhǔn),每個人心目中都有一個自己對于直譯、意譯的度的把握,對自己的風(fēng)格也會有自己的判斷,這個判斷在別人看來可能有時候就有偏差了。后來我在翻譯過程中,尤其是在打磨《奧麥羅斯》和另外幾本書的時候,我想到翻譯可能不是直譯、意譯這兩個極端可以概括的。好比一把尺子,我們假定尺子最左端是絕對的直譯,我們把它的刻度定為負(fù)5,最右端是最絕對的意譯,刻度定為+5。最極端的直譯就是音譯了,音譯在翻譯實踐中其實是經(jīng)常出現(xiàn)的,比如說人名、地名,一些佛經(jīng)的專業(yè)術(shù)語或者咒語就是音譯,這就是絕對的直譯。最極端的意譯,要我說就是完全的胡說八道,離開原文完全任意發(fā)揮。而真正理想的翻譯,肯定不可能在最左邊或最右邊,它永遠(yuǎn)在某個靠近中點的位置,也就是0,我覺得這是個比較理想的位置,但我不認(rèn)為所有的翻譯都可以做到這一點。最好的時候,是翻譯家根據(jù)風(fēng)格,往左偏個1度、2度,或者往右偏個1度、2度。而絕對的0度是最理想的情況,可能只有在個別的時候,比如所謂的靈感爆發(fā)的時刻才可能達(dá)到。
也許我們在翻譯過程中根本不用糾結(jié)自己的風(fēng)格、是要直譯還是要意譯。在我看來翻譯的實踐不光是一個譯者風(fēng)格的實踐,在具體的翻譯過程中,每一個作品、每一個作者,小到每一個句子和詞,都會面臨選擇的問題,就是你這個點要落在尺子的哪個位置?我想沒有任何一個譯者會永遠(yuǎn)落在左邊,或永遠(yuǎn)落在右邊,而是會在那個理想的位置旁偏來偏去。比如說翻譯詩歌的時候,可能會對語序的調(diào)整比較謹(jǐn)慎,會考慮到詩歌的效果,而且不同的句子可能會進(jìn)行到不同的工序,有的句子,可能是進(jìn)行到這一步,那個句子可能進(jìn)行到另外一步。我覺得這樣的談?wù)撌菍ψ约悍g過程的澄清,對祛除一些在關(guān)于翻譯的討論中不必要的執(zhí)念,也許是有幫助的。
雷武鈴
雷武鈴:我覺得在翻譯引進(jìn)詩人方面,零散的詩歌作品已經(jīng)出了不少,很多都是重復(fù),而對一個詩人那種全面深入的了解必讀的一些書其實出得很少。我自己在閱讀學(xué)習(xí)詩歌當(dāng)中,就因為不能理解,遇到過很多的挫折、困難。我覺得對詩人應(yīng)該有全面的了解,才能夠更好、更準(zhǔn)確地理解他的詩歌。當(dāng)時讀希尼的作品,從一個詩人的角度來說,最讓我觸動的是他的訪談錄《踏腳石》,我從中看到了他是怎么生活的,怎么學(xué)習(xí)的,怎么面對困難、面對社會的,他的詩和他的真實生活的具體關(guān)系。它把詩的產(chǎn)生還原到我們可以進(jìn)入與體會的一個人普通正常的生活成長的經(jīng)歷場景中。所以我建議出版社拿下版權(quán),我自己來翻譯,因為我確實覺得這書很好,特別難得。我覺得“大雅”能夠出這本書,我的私心就滿足了,我沒想到他們后來越做越多,而且基本上是我所期望的方向。
我們開始學(xué)習(xí)寫詩的時候,都受外國詩歌的影響,所以當(dāng)我們翻譯的時候,就把對詩的各種稀奇古怪的想象都投射在里面,都有點入魅。而對詩人更深入、更全面的介紹,能夠幫助我們更好地理解詩人和他的作品,這其實是一個祛魅的過程。我們的新詩發(fā)展至今,起初80年代的那一代詩人到現(xiàn)在也成長了,詩歌翻譯對寫作所產(chǎn)生的那種直接性影響肯定已經(jīng)沒那么大了。怎么樣才能更好地理解我們的詩歌,正確地理解我們自己和西方的詩歌,我覺得這就是“大雅”在做的工作能產(chǎn)生的影響。就像史蒂文斯的詩,很多對史蒂文斯很著迷的人,他們的想象和斯蒂文斯文本的邏輯與詩歌實際相差很大。我是通過看文德勒等批評家的研究,才明白一些內(nèi)在的邏輯。我們讀中國古詩都需要注解,需要一些闡釋研究,并且那些注解甚至是從古代就綿延下來的,才能夠更好地理解這些古詩,我們讀外國詩怎么可能光憑自己的天縱聰明就超越所有理解疑難,一下子就全面準(zhǔn)確深入地理解?對外國詩歌的理解跟對我們母語詩歌的理解是很相關(guān)的,更好地理解外國詩,有助于我們更好地理解我們自己的詩。
閔雪飛
閔雪飛:我很想提供的是一種教學(xué)上的可能,剛才姜濤老師也說了,年輕人可能不太讀中國的新詩,讀外國的多,F(xiàn)在網(wǎng)課、短視頻這些已經(jīng)改變了大學(xué)生的閱讀,改變了他們的思維,而讀詩歌可能是一種好的改善方式。因為如果讓他去讀一本小說,可能200頁他都讀不下來,像托爾斯泰這樣的根本不可能,《追憶似水年華》就更別提了。詩歌可能不太一樣,在長度上更符合當(dāng)代人的閱讀特點。我覺得我們應(yīng)該有帶領(lǐng)學(xué)生閱讀詩歌、理解詩歌的一些課,外國的、中國的,尤其是中國詩歌。像偉馳老師的詩真的需要智力去讀,他還是哲學(xué)系出來的,他的詩非常深刻,融會了中國和外國的哲學(xué),還是需要給學(xué)生從各個方面去講解,比如聲音、感情等。
我今年主要的課程是葡萄牙文學(xué)和文學(xué)史,其實它就是詩歌史。雖然葡萄牙小說有薩拉馬戈,但這是鳳毛麟角,葡萄牙文學(xué)主要是詩歌,而且國內(nèi)的譯文非常少。這對我的挑戰(zhàn)是相當(dāng)大的,因為我不僅要翻譯,還要給他們講這首詩為什么好,不能就直接放上去給學(xué)生看,你得給他解釋,否則他會覺得沒啥意思。所以我真覺得解詩的工作是非常重要的。其實我們可以合作,比如秦老師可以去講英美,范曄可以負(fù)責(zé)西班牙,我可以負(fù)責(zé)葡萄牙,我們可以合作看一下是不是能夠去給學(xué)生解詩,把詩人講明白了,然后帶著學(xué)生寫,如果有這樣的帶領(lǐng),因為詩歌的長度,學(xué)生們是可以去讀的,慢慢地可能會再去讀、去理解一些更長的作品,這就是我的基本看法。
秦立彥
秦立彥:我翻譯過華茲華斯,現(xiàn)在正在翻譯濟(jì)慈全集,自己也寫詩。但我主要還是把翻譯當(dāng)作寫詩的一種練習(xí)。這兩個過程其實是一樣的,尤其是在準(zhǔn)確表達(dá)這個方面。在翻譯的時候,像立意、結(jié)構(gòu)、靈感等都不需要思考,因為它已經(jīng)提供了,要做的就是把它用中文準(zhǔn)確地表達(dá)出來,“用準(zhǔn)確的中文來表達(dá)”,就好比嚴(yán)復(fù)所說,每個詞都是用秤稱量出來的,我想在翻譯詩的時候更得用特別精密的秤去稱量每一個詞,所以我也特別同意剛才楊鐵軍老師說的,翻譯更要求的是一種對中文的敏感。所謂的準(zhǔn)確當(dāng)然也是一種闡釋,因為它不能避免譯者的闡釋過程。比如說名詞可能比較容易翻譯,難的是動詞。但我覺得最難的往往是翻譯形容詞,尤其是一些特別日常的形容詞,比如sweet、pleasant,因為它們有一大堆意思,如果是一個特別長的詞的話,它貌似很淵博,實際上可能只有一個意思,那沒有什么可選擇的,但是sweet有各種意思,你就需要拿出那個秤來稱了,所以我覺得這種時候就特別困難,是特別需要譯者下功夫的地方。
我覺得有的詩人好譯,有的詩人不好譯。我譯華茲華斯的時候就覺得比較好譯,因為他那種樸實、樸素的風(fēng)格,但是現(xiàn)在譯濟(jì)慈就覺得遇到很大的困難,因為他既幽微又幻美,翻譯的時候就覺得好像在用一個大篩子去篩一些很細(xì)的東西,一切都漏掉了。后來我就安慰自己,我想可能他這種表達(dá)在英語中也是特別幽微的,并不是中文的缺陷,所以還是努力用中文來編織,盡量編織得細(xì)密一點,所以覺得很困難。另外一種困難就是譯壞詩。翻譯濟(jì)慈全集的時候覺得還挺好,因為他寫的詩大多質(zhì)量比較高。但其實每個詩人都會寫出一些壞詩,有的時候?qū)τ谧g者來說,事先就判斷出這首詩是失敗的詩或者說是壞詩,然后還得把它翻譯出來,那個過程很痛苦,特別難受。
還有一個困惑,就是在自己翻譯和寫作的過程中,某位詩人可能陪伴了你好幾年,你每天都不光閱讀他,而且是他的每一個詞語可能都要分析,對他特別熟悉,這種影響就會形成一些焦慮,因為你覺得他寫得很好,這個時候就感覺自己被碾壓了,自己的自信也被消磨掉了。所以長期生活在他們的陰影下也很痛苦,不過好像這也沒有什么,因為像希尼也翻譯過《貝奧武甫》,博爾赫斯也翻譯過惠特曼,他們最后也并沒有變成貝奧武甫和惠特曼。所以在大量閱讀還有中西詩歌互相抵沖的情況下,其實這種影響可能也會慢慢淡化,不至于讓懸在頭上的這樣一個龐大的存在使得自己不存在了。
周瓚
周瓚:我去年翻譯了文德勒的《詩人的成年》,里面有一章就是討論濟(jì)慈的,我在翻譯這章的時候,對濟(jì)慈的印象真的是突破了原來借助一些詩歌翻譯的閱讀感受。濟(jì)慈確實是一個非常了不起的詩人,雖然他生命非常短暫,但這是一個天才詩人。我在翻譯這章的時候,他的詩我都盡量自己來譯,因為太吸引我了,詩里無論是聲音、押韻還是在意向的跳躍上都非常復(fù)雜、非常有意思,對現(xiàn)在我們的寫作都是有啟發(fā)的,雖然他是19世紀(jì)的一個浪漫主義詩人。我在翻譯文德勒這本書的時候還有一個比較深的體會,之前也跟一些詩人朋友交流過,就是我覺得像彌爾頓這樣的大詩人現(xiàn)在需要重譯。文德勒認(rèn)為彌爾頓第一首完美的詩是《快樂的人》,《快樂的人》我就想自己翻譯,然而我覺得我翻譯不過殷寶書先生。但他的語言還是有點舊的,怎么樣才能把彌爾頓翻譯得又新又有活力,實在是太難了,我覺得這是一種挑戰(zhàn)。
周偉馳
周偉馳:今年《星星詩刊》讓我寫一篇關(guān)于詩歌翻譯的文章,我談到戴望舒和他翻譯的洛爾迦是一種相互成就,就是說譯者和被譯者是相互成就的關(guān)系,但我最后談到了今天所謂的機器人、AI。大概十年前,有人在美國翻譯《圣經(jīng)》,希望我能加入,可能是覺得我在語言上會敏感一點。我問了一下他們是怎么翻譯的,他們說他們對每一個詞語都得做到很精確,比如一個詞不能在《舊約》里翻譯成“文雅”,到了《新約》就翻譯成“風(fēng)雅”。要做到嚴(yán)格、精確。我說你們達(dá)到了精確,但是個性可能就會有損害,所以后來我沒有加入,當(dāng)然也因為我的古典語言學(xué)得不好。
剛才我聽大家說詩歌翻譯,我就在想,今天這個時代很多工作已經(jīng)有機器人的幫助,這個作用是非常大的。我們看那些政治、經(jīng)濟(jì)、宗教類的書,那些翻譯實際上有很多是人工智能可以輔助、可以通翻的,但詩歌作為一個獨特的文本,我覺得有它的特殊性,相當(dāng)于“手工操作”。詩歌不只是信息和意思的傳達(dá),它還有一種“味道”。詩人在翻譯一個外國詩人的時候,對這種“味道”有這種鑒別的能力,而且能通過母語把它傳達(dá)出來,每一個句子都想得非常仔細(xì),體會到里面的語感、曲折、隱喻,以及它和傳統(tǒng)、歷史之間的關(guān)系,等等。我的意思就是翻譯詩歌的時候,各個譯者的差異會特別大,因為詩歌確實是一種很獨特的文本,它叫“一句頂一萬句”,翻譯要做乘法而不是加減法。
范曄
范曄:前些天我去廣州參加詩歌市集,因為下雨,飛機晚點,在北京機場等待了七八個小時才飛過去;顒由嫌袀環(huán)節(jié)就是分享我最近翻譯的一個作品,是二十世紀(jì)二三十年代智利詩人維多夫羅的代表作品。我分享的時候說,我的飛機晚點了,我現(xiàn)在把這個智利詩人翻譯到中國人的世界來,可能也是一種“晚點”。維多夫羅在西語詩歌界是比較早完成經(jīng)典化的重要詩人,以至于帕斯說他是西語詩歌中“看不見的氧氣”,七八十年代就有阿根廷的評論家在一本叫“西語詩歌的奠基者”的書中,把他跟博爾赫斯、巴列霍、聶魯達(dá)并列,但是國內(nèi)一直沒有這位詩人的單行本,直到前兩年一位優(yōu)秀的青年譯者李佳鐘翻譯了一本,后來我也拖拖拉拉翻譯了一本。
一個詩人進(jìn)入到另一種語言的語境中,需要一些機緣或者觸發(fā)的時間點。維多夫羅如果早20年譯介過來,可能接受和影響程度會不一樣。早20年進(jìn)入漢語世界,他是否會成為“爆款”,對當(dāng)代詩歌寫作而言,他是否真的能成為一種可供借鑒的資源或能量,其實我也無從判斷。但或許可以說,倒退20年應(yīng)該會有些不一樣的接受反應(yīng),所以我就在想這是不是稱之為翻譯的“晚點”問題。但如果說有“晚點”,那么就會存在一個基本的“準(zhǔn)點”,什么樣的接受時間叫做“準(zhǔn)點”呢?這個問題我也沒想清楚。
我在北大西門那邊的民主樓二樓給學(xué)生上課的時候,我就說樓下那個教務(wù)辦公室當(dāng)年是馮至的辦公室,差不多40年前中國西葡拉美文學(xué)研究會成立時,邀請馮至先生做演講,他說“做西葡拉美文學(xué),翻譯還要更精,研究還要更深;錦上添花要少一些,雪中送炭要多一些”,所以我想這也是一個時間的問題,譯者今天要做些什么樣的事情才不算是錦上添花,而是一種雪中送炭呢?我還是比較慚愧的,因為同事和詩友都勸我說,一個理想的翻譯,應(yīng)該是翻譯一個詩人,然后成為研究這位詩人的專家,但實際上我沒做到,我就是一個享樂主義的譯詩者,我翻完后就溜達(dá)到別處去了。西語詩歌要做的東西很多,但做的人又不是那么多。所以我們該做些什么事情,能夠讓詩人擺脫某種程度上的“晚點”,或者是讓詩人在中文世界成為當(dāng)代詩歌的同時代人,這是我的一個困惑。但今天我聽了幾位的發(fā)言,反而是給了我一些啟發(fā)和信心。雖然大家都覺得,今天的外國文學(xué)外國詩歌的譯介,已經(jīng)不是當(dāng)初的那種可見的即插即用的資源,但大家也提到,今天的譯詩仍然還能以獨特的方式,對讀者及當(dāng)代新詩的中文寫作發(fā)揮一些作用,對于我而言,算是獲得了一些激勵。
席亞兵
席亞兵:我覺得現(xiàn)在詩歌翻譯的生態(tài)上好像存在一些問題。因為現(xiàn)在的翻譯確實不像原先那樣出現(xiàn)一個權(quán)威的版本,然后我們馬上全部接受學(xué)習(xí),F(xiàn)在的詩歌翻譯是一種產(chǎn)能過剩的狀態(tài),當(dāng)然每一個人在這種產(chǎn)能過剩中是能找到自己的消費偏好的,未來詩歌翻譯我覺得也會越來越偏向這樣。因為我們所有的生產(chǎn)都將會使產(chǎn)品越來越豐富,我們最后喜歡的東西也會越來越個性化。越是消費比較充足的情況,消費偏好的傾向越明顯。雖然詩歌翻譯行為本身的門檻已經(jīng)比較高,但未來我覺得可以設(shè)立地更高一些。從提高詩歌出版品牌層面上來說,挑選適合翻譯出版的外國詩人尤為重要,未來應(yīng)該要更加能夠切合當(dāng)代詩歌新生的需求,將詩歌的翻譯需求與當(dāng)代詩歌創(chuàng)作的需求結(jié)合起來。
第二,詩人跟譯者之間的關(guān)系,我認(rèn)為也不是確定的,并不是說一位譯者能翻譯好這個詩人的詩歌,就一定也能譯好另外一位詩人的作品。所以,在策劃出版選題時,專業(yè)人員應(yīng)該更嚴(yán)格一點,以保證翻譯作品的質(zhì)量,使作品在市場飽和的環(huán)境中也有重要的存在意義。
真正好的詩歌譯者就不應(yīng)該再翻那些學(xué)術(shù)性的散文作品。因為把一個好的詩人譯介到國內(nèi),是一件非常重要的事情,所以在翻譯詩歌的時候,我希望譯者和原詩人之間關(guān)系的建立能更加嚴(yán)肅。有時候,譯者對于這個詩人可能是一種研究者的態(tài)度,也或許只是喜愛的態(tài)度,但我覺得采用一個平衡的態(tài)度比較好。當(dāng)詩歌印在出版物上,希望它產(chǎn)生一個好的閱讀效果時,我覺得詩歌的語言非常重要,已經(jīng)超越了直譯和意譯的問題,涉及譯者與作品的氣質(zhì)是不是相符合的問題。翻譯的過程中,譯者可以直接去更高地把握這些文字的氣質(zhì),甚至可以把自己的氣質(zhì)偏移式地靠近它。不管怎樣我認(rèn)為對于這個文字氣質(zhì)的追求,已經(jīng)不只是說翻譯的直譯、意譯的問題了。
冷霜
冷霜:剛才前面幾位朋友講到“詩人譯詩”的問題,這和我們今天的話題有很直接的關(guān)系。討論翻譯、出版和當(dāng)代中國新詩的關(guān)系,其中一個重要的脈絡(luò)就是詩人譯詩,這在早期中國新詩詩人中就已經(jīng)有非常突出的例子,比如穆旦、馮至、戴望舒、卞之琳等,而在1980年代以后又有了一個新的發(fā)展。我很同意亞兵說的,不是說詩人譯詩就一定都能譯好,也存在一個適配度的問題。我覺得詩人譯詩的意義,不僅是通過翻譯幫助讀者增進(jìn)對域外詩人的理解,領(lǐng)受到更多的詩歌的藝術(shù)魅力,而且也是在擴展和豐富我們母語的表現(xiàn)力。
剛才范曄提到過“晚點”的問題,但我想可能并不存在所謂“晚點”的問題,80年代西方現(xiàn)代詩歌對國內(nèi)詩歌寫作者和讀者的沖擊,帶有一種潮流性的特征,因為在此之前我們對西方現(xiàn)代主義以來的文學(xué)曾經(jīng)經(jīng)歷過一段隔絕期,所以重新接觸的時候,普遍有強烈的新鮮感和陌生感,也因此在一兩代人那里都構(gòu)成一種接受上的潮流化的反應(yīng)。今天譯介過來的這些重要詩人的詩,的確很難再產(chǎn)生那種強烈的新鮮感和陌生感,但它們?nèi)匀豢赡軙䦟懽髡吆妥x者產(chǎn)生影響,只不過不再是那種潮流性的影響,而是對具體的個體帶來啟發(fā),對具體的寫作者來說,真正能夠進(jìn)入其寫作血脈里的影響,應(yīng)該還是在他對某一詩歌脈絡(luò)有持續(xù)閱讀和深入了解的時候。今天回頭來看80年代,那時對西方現(xiàn)代詩歌的接受可以說相當(dāng)狂熱,但這種接受也有其缺陷,很多時候只是在修辭、風(fēng)格等層面去理解這些詩歌,認(rèn)識把握的深度是不夠的。這種狂熱的接受反應(yīng),也許恰好是另外一種“晚點”造成的特殊效應(yīng),今后應(yīng)該也很難再現(xiàn)了。
汪天艾
汪天艾:今天這個日子還蠻特殊的,是詩人馬驊離開我們20年的日子。十年前,我還在西班牙念書,當(dāng)時在馬德里民間有一個小型的中文詩歌分享會。我印象很深的是當(dāng)時有一個還在念書的西班牙男孩子,他用剛學(xué)了沒多久、磕磕巴巴的中文,念馬驊那首著名的《在變老之前遠(yuǎn)去》,他用中文把詩念完之后,就開始用西班牙語給人家解釋他為什么喜歡那首詩里的幾行。那個畫面很打動人,我突然意識到,一個中國當(dāng)代詩人的非常個人化、經(jīng)驗化的句子,被一個跟他寫詩時年紀(jì)差不多的西班牙青年人,用母語給我們講述他對那幾行詩的理解。這對我作為一個外語詩歌的翻譯者來說,是我重新跟我的母語相遇,并且那個時候會讓人相信,詩歌在本質(zhì)上是一個可以超越語言的存在,這是我們作為詩歌譯者會感受到信心的時刻。
作為一個詩歌譯者,另外給我信心的地方,是那些用中文創(chuàng)作新詩的朋友和老師給我的反饋。因為我自己不寫詩,我的語言和語感以及中文創(chuàng)作意識是欠缺的,所以我其實對我譯出來的詩,到了中文語境里它到底能帶來什么樣的閱讀效果,沒有太多的概念。我可能對原詩的理解更充分一些,因為我研究它。而那些使用中文創(chuàng)作詩歌的老師們,他們會給我具體的反饋,具體到某一個詞、某一行句子的翻譯,可能我自己處理的時候是全憑感覺,但他們會給出一理由,讓我重新去審視我當(dāng)時為什么做這個選擇,我以為我是無意識的,也許我是有意識的,那么這種具體的反饋對于不創(chuàng)作的我來說,是傳遞給我一種信心。
我這幾年主要還是在做外國文學(xué)編輯的工作,《世界文學(xué)》雜志接下來的一期會出一個專題講文學(xué)翻譯,不同語種談?wù)撐膶W(xué)翻譯的合集。關(guān)于西語翻譯那幾篇文章,就是在談?wù)撛娙俗g詩這件事,這些作者來自不同的西語世界,既是詩人也是譯者。其中有一篇是一個哥倫比亞的詩人寫的,那一篇的標(biāo)題叫做《詩歌是對詞語皮膚的翻譯》,他把詞語作為一個本質(zhì)存在的東西,翻譯詩歌可以產(chǎn)生對這個詞語皮膚的翻譯。他那篇文章里有一段,我作為編輯和譯者,看時覺得很感動,因為他談到了一個問題:現(xiàn)在很多人也可以讀原文,那么為什么還要去讀翻譯過來的詩?就比如說我自己可以讀西語的詩,但我還是會很享受讀西語詩的中文譯本,就我的閱讀體驗而言,他們是兩樣?xùn)|西,我是把原版和譯文版當(dāng)作兩本詩集來看,中文譯本的詩集給我?guī)淼哪刚Z閱讀的體驗和快樂,不是讀原詩能替代的。
這篇哥倫比亞作家寫的文章里,他也談到了這個話題,他說:多虧有他們(拉美文學(xué)世界的譯者),20世紀(jì)上半葉的南美洲大陸才獲得了某種世界性。他們無價的勞作哺育著我們,為我們打開了通往另一番天地的門。透過翻譯這片棱鏡,我們可以看見他岸的風(fēng)景,無論鏡片是否改變了風(fēng)景原來的樣子,等到我們能夠如履薄冰地閱讀原文的時候,譯作的聲音還是會使我們對原著一見如故。這一本本翻譯作品是我們終將匯入未來的年少時光,是我們在黑暗中獨自搭建的想象之橋,曾經(jīng)充盈過我們的世界。因為他們當(dāng)年也是小的時候看譯作,后來他們長大了能看原著了,但是他們對這些原著一見如故,是因為他們曾經(jīng)讀過,在小的時候是這些譯作豐富過他們的想象世界。
張?zhí)抑?/div>
張?zhí)抑蓿簞偛欧独蠋熣劦酵睃c、準(zhǔn)點的問題,其實我覺得可能某一個階段我們的詩歌寫作會有意識地尋求一些外來資源,比如說二十世紀(jì)三四十年代,或者八九十年代某個時期,F(xiàn)在給人的感覺就是這種動力好像不那么足。但我認(rèn)為,翻譯對于我們創(chuàng)作的影響,有時候是偶然的,有些不知名作品,可能是純粹憑興趣翻的某個人的作品,也會對某個讀者產(chǎn)生觸動。我喜歡閱讀各種雜七雜八的書,這幾年我也翻一些巴克斯特的作品,這可能就是來自年少時代一次非常偶然的閱讀。那個時候可能都不清楚巴克斯特是誰,但是他會對你產(chǎn)生一種偶然的影響,之后可能會持續(xù)地影響到一個人,最后促成一種特殊的動力,讓我后來翻譯了他的一些作品。
還有一點就是有些翻譯作品,有時候我會困惑。比如說《圣經(jīng)》的譯本,我們知道《圣經(jīng)》有很多譯本,對我來說印象最深刻的還是和合本,雖然它后來受到很多批評,包括一些嚴(yán)厲的批評。但我后來看了馮象的譯本,我的一個感受就是馮象可能是一個非常優(yōu)秀的研究者,研究《圣經(jīng)》非常出色,很深很透,但不知道怎么回事,我讀他的譯本找不到感覺——也就是偉馳說的“味道”。可能是原來的和合本留給我的印象太深了,它一直左右了我的趣味。也許馮象的譯本非常準(zhǔn)確,每個詞都精挑細(xì)選,但就是找不到那個味道。在詩歌翻譯中追求的準(zhǔn)確性,還有剛才鐵軍說的直譯、意譯的限制性,都非常重要,但對詩歌來說,這個味道在翻譯里面要占一個什么位置?這是值得思考的問題。我其實很認(rèn)同偉馳的說法,詩歌中沒有味道,那這個譯本究竟是不是成功的,或者說翻譯是否真的完成了,我覺得這是要打問號的。
臧棣
臧棣:近十年翻譯和詩歌的關(guān)系,我有一個感觸,就是好像我們有意識地在抽空,好像我們當(dāng)代詩歌到了一定的水平,外國詩歌大家都見識過了,覺得沒什么了。就拿當(dāng)代的先鋒寫作來說,現(xiàn)在好像都主張要回歸到傳統(tǒng)方式之中,曾經(jīng)對先鋒小說、現(xiàn)代派的熱愛變成了一個污點。比如現(xiàn)代詩,我記得當(dāng)年詩歌論爭的時候,謝有順、于堅等人說,中國知識分子抱著西方的文學(xué)資源,唯西方馬首是瞻,他們認(rèn)為這不對,覺得中國詩人已經(jīng)很成熟了,中國當(dāng)代詩歌已經(jīng)到了一個可以跟西方詩歌相抗衡的階段,這些言論當(dāng)時對我刺激很大。翻譯到中文世界的那些詩人,比如里爾克,他們覺得是二流詩人、三流詩人,不如中國當(dāng)代詩人寫得好,F(xiàn)在這種觀念也存在,覺得中國詩歌到了今天,不需要再去仰仗或者依賴他山之石,已經(jīng)有了足夠的自信,本世紀(jì)初我也這樣認(rèn)為。但是“大雅”這十年的出版,對我的觀念有很大改變,比如對希尼等詩人,我們那時候熟悉詩歌史,對于一些名篇等,大致知道怎么回事,但我后來讀雷武鈴翻譯的《踏腳石》,發(fā)現(xiàn)除了文學(xué)史中浮在水面上的線索,這些翻譯作品讓詩人更豐富、更真實了,就像一個朋友。我從那本訪談錄里學(xué)到了很多,比如怎么評價別人的寫作等等。所以我覺得“大雅”做的這套書,包括洛威爾、沃爾科特、文德勒等,能夠起到一個很好的補充、解釋的作用,把一個詩人做透,這會對那些有點自滿的同行產(chǎn)生影響。
發(fā)表評論 評論 (4 個評論)