花煜寒|文
80年代是“改革開(kāi)放”的年代,也是“風(fēng)起云涌”的年代,更是各種“詩(shī)歌流派”在神州大地蓬勃發(fā)展的時(shí)代。
或許是得益于馮化成這位詩(shī)人吧,又或許是因?yàn)橛兄苋剡@樣一個(gè)以自我為中心之人的存在。
讓我們有機(jī)會(huì)通過(guò)《人世間》,一窺那個(gè)大多數(shù)人都崇拜詩(shī)人的年代。
且不說(shuō)在馮化成還沒(méi)有被完全“平反”之前,《金土地》雜志的主編邵敬文就多次登上周家大門來(lái)求這位周家女婿的詩(shī)歌。
僅從馮化成“平反”之后,在“北大文學(xué)社第一屆詩(shī)歌大會(huì)”上被那些朝氣蓬勃的年輕學(xué)子追捧與崇拜,就能看出“馮化成在北京的詩(shī)歌界、大學(xué)里是個(gè)傳說(shuō)”此話非虛呀。
而這或許也正是當(dāng)馮化成與周蓉之間矛盾達(dá)到無(wú)法調(diào)和的程度后,會(huì)有王紫這樣一個(gè)既漂亮又有才情的“青年女詩(shī)人”出現(xiàn)吧。
因?yàn)樵谀莻(gè)年代,像馮化成這樣帶有“傳說(shuō)”性質(zhì)的、有才華的男詩(shī)人,無(wú)論在哪個(gè)知識(shí)女青年的眼中,都是極度向往的理想對(duì)象。
可惜的是,現(xiàn)在周蓉對(duì)這個(gè)曾經(jīng)讓自己“瘋狂”的詩(shī)人,已經(jīng)完全沒(méi)有了崇拜。
當(dāng)“青年詩(shī)人”王紫第一次出現(xiàn)在“傳說(shuō)詩(shī)人”馮化成面前時(shí),她手懷中抱著的是一本載有自己詩(shī)歌的《金葉》詩(shī)刊。
雖然這本詩(shī)刊的中文版并不存在,但他卻是一本發(fā)行于1912年的英文詩(shī)歌月刊。
這本名為《Poetry》詩(shī)歌月刊前身是《Poetry: A Magazine of Verse》。
作為詩(shī)歌期刊中的泰山北斗,在《Poetry》雜志上的投稿發(fā)表率大約只有1%左右,可以說(shuō)是當(dāng)今世界上是最難“發(fā)表”的雜志之一。
而之所以有這么高的投稿量與這么低的發(fā)表率,究其原因與其創(chuàng)刊者哈里特·夢(mèng)露的創(chuàng)刊宗旨也有一定的關(guān)系。
“敞開(kāi)的大門將是《Poetry》最高政策,無(wú)論你的詩(shī)歌是在哪里、由誰(shuí)或是在何種藝術(shù)理論下寫成,都不會(huì)成為編輯們?cè)u(píng)論與審核的唯一標(biāo)準(zhǔn)!
如果說(shuō)王紫手中的這本中文《金葉》希望引申到英文《Poetry》之上,那么王紫與馮化成之后的對(duì)話中,就有了莫大的諷刺意味。
因?yàn)閺?987年的“青春詩(shī)會(huì)”開(kāi)始,已經(jīng)開(kāi)始出現(xiàn)“知識(shí)分子寫作”與“民間寫作”這樣兩股對(duì)抗激烈的詩(shī)歌流派了。
這也是為什么王紫會(huì)對(duì)馮化成談及,她不喜歡“流行詩(shī)人”的原因之一吧。
更別提在更早之前,像是《詩(shī)刊》、《星星》、《今天》等主要或有名的中文詩(shī)歌期刊,都曾經(jīng)有過(guò)?脑庥。
雖然之后許多的詩(shī)刊陸續(xù)都有復(fù)刊,但也從另一個(gè)層面讓我們明白了馮化成當(dāng)年為何會(huì)被下放到貴州。
這其中多多少少都有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系,特別是那本由著名詩(shī)人北島創(chuàng)立的《今天》詩(shī)刊。
說(shuō)回“青年詩(shī)人”王紫對(duì)于“流行詩(shī)人”那種不屑與輕蔑。
筆者雖無(wú)法準(zhǔn)確猜透她內(nèi)心深處的切實(shí)想法,但從表面來(lái)看總歸還是有一些想與偶像馮化成“博感情”的成分在里面吧。
說(shuō)到“流行詩(shī)人”一詞,似乎并不太容易解釋他的真正含義,也可以說(shuō)這是一個(gè)歷朝歷代都存在的詞匯。
如果非要常說(shuō)一個(gè)通俗易懂的解釋,也許他有點(diǎn)像“白話文”與“文言文”的區(qū)別吧,雖然這樣的比喻有些不太恰當(dāng)。
如果以古比今,王紫口中的“流行詩(shī)人”有些像唐朝時(shí)期以韓愈、孟郊、元稹、白居易為代表的“元白詩(shī)派”。
這一詩(shī)歌流派強(qiáng)調(diào)詩(shī)歌語(yǔ)言方面的通俗易懂,注重寫實(shí)、強(qiáng)調(diào)懲惡揚(yáng)善與補(bǔ)察時(shí)政上的功能。
而馮化成與王紫等人推崇的則是像李白、杜甫等人的作品與詩(shī)歌風(fēng)格。
其實(shí)呢,以筆者這樣一個(gè)門外漢看來(lái),從清末出現(xiàn)“白話詩(shī)”到“現(xiàn)代詩(shī)”體系完全成型。
這種放棄了古詩(shī)中那溫柔敦厚、哀而不怨的詩(shī)歌體系,都該被歸為以時(shí)代為基準(zhǔn)的“流行詩(shī)派”,而這個(gè)時(shí)代下的詩(shī)人們或許都算得上是“流行詩(shī)人”吧。
說(shuō)回《人世間》本身,對(duì)于這個(gè)開(kāi)年大劇來(lái)說(shuō),筆者始終都是抱有遺憾的。
他有一個(gè)氣勢(shì)恢宏的名字,卻遺憾地丟失了許多歷史與故事,雖然劇中多多少少都有點(diǎn)到或提到,但這些對(duì)于年輕一代來(lái)說(shuō)是很難看懂或明白的。
就像馮化成這樣一位詩(shī)人,在他的背后其實(shí)是一個(gè)非常龐大的群體,也有許多故事與事件。
從70年代以北島、舒婷等人為代表的“朦朧詩(shī)”開(kāi)始,直到《人世間》的90年代。
看似沉寂的80年代,其實(shí)是詩(shī)歌、詩(shī)人與流派最蓬勃、最“動(dòng)蕩”的年代。
在這十年里的變化之多、之快,完全與70年代那種幾乎完全是“朦朧詩(shī)”天下的年代完全不同。
或許是受到“上山下鄉(xiāng)”的影響,在80年代初期出現(xiàn)了以詠唱西部為主的“新邊塞詩(shī)派”。
又因?yàn)椤盎謴?fù)高考”之后,在大學(xué)校園中又出現(xiàn)了更具有現(xiàn)代意識(shí)的“大學(xué)生詩(shī)派”。
同時(shí)還出了一種以絕對(duì)精神為創(chuàng)作原則的詩(shī)歌流派“神性寫作詩(shī)派”。
來(lái)到80年代中期,又出現(xiàn)了以非理性式、反文化為主要表現(xiàn)形式的“莽漢主義詩(shī)派”。
同時(shí)還有“整體主義詩(shī)派”、“海上詩(shī)派”、“圓明園詩(shī)派”、“撒嬌詩(shī)派”、“丑石詩(shī)派”、“非非主義詩(shī)派”、“一行詩(shī)派”等等。
其中以《他們》詩(shī)刊為聚居地的“他們?cè)娕伞,可以被看作我?guó)第三代詩(shī)人崛起的一個(gè)重要標(biāo)志。
來(lái)到80年代末期,各大詩(shī)派之間的隔閡與分庭抗禮越來(lái)越嚴(yán)重。
其中最引人注目的是《女子詩(shī)報(bào)》的誕生,這是一份以女性詩(shī)歌為主的刊物,可以說(shuō)是一份里程碑式的詩(shī)歌刊物了。
在此之前一個(gè)由湖南詩(shī)人發(fā)起的“新鄉(xiāng)土詩(shī)派”成立了。
而這樣一個(gè)詩(shī)派的成立,不知與1987年“青春詩(shī)會(huì)”上明確提出的“知識(shí)分子寫作”概念有沒(méi)有關(guān)系。
在提出這樣一個(gè)概念的人們眼中,詩(shī)歌創(chuàng)作是一種對(duì)藝術(shù)負(fù)責(zé)的寫作態(tài)度。
在創(chuàng)作詩(shī)歌的過(guò)程中,需要對(duì)詩(shī)歌語(yǔ)言進(jìn)行精密的處理,并充分發(fā)揮這種寫作技術(shù),從而達(dá)到準(zhǔn)確表達(dá)主題的效果。
至此,“正統(tǒng)”詩(shī)歌的大旗被挑了起來(lái),對(duì)泛濫的平民化詩(shī)歌進(jìn)攻的號(hào)角聲響了起來(lái)。
在面對(duì)猶如狂風(fēng)海嘯般的“正規(guī)軍”,那些非主流不被正統(tǒng)所接納的詩(shī)人們,相互組成了“民間寫作”這樣一個(gè)流派。
而這樣的兩派人馬在整個(gè)90年代,幾乎分庭抗禮了近十年的時(shí)間。
而這場(chǎng)日趨激烈的對(duì)抗,也讓一部分詩(shī)人走上了另外的一條道路“第三條道路寫作”。
這就是《人世間》在向我們講述的故事,雖然只有只言片語(yǔ),但卻包含了無(wú)數(shù)的故事與歷史。
說(shuō)起來(lái)多少還是有些傷感與遺憾的,從我個(gè)人的角度來(lái)說(shuō)《人世間》算得上是好壞參半。
好的是劇情還是人物確實(shí)配得上“開(kāi)年大劇”這一稱呼,壞的是《人世間》這個(gè)名字太大、太高。
大到讓筆者有了太多的期盼與期待,高到讓人多多少少有了些目眩的不真實(shí)感。
要知道,拋開(kāi)筆者這種喜歡鉆牛角尖的人不說(shuō),大部分觀眾也許只會(huì)跟著《人世間》的脈絡(luò)不停前行。
可這樣的《人世間》是不完整的“人世間”,他有著太多歷史的遺失。
就像當(dāng)羅大佑《光陰的故事》響起前,那艘火箭的發(fā)射一樣,如果我不說(shuō)這是我國(guó)首次成功發(fā)射的商用人造衛(wèi)星“亞洲1號(hào)通信衛(wèi)星”,你會(huì)想到這樣的一個(gè)鏡頭究竟意味著什么嗎?
或許大多數(shù)人都在津津樂(lè)道馮化成的“出軌”與蔡曉光的勝利在望了吧?
無(wú)論如何,如果你看到了這里,那么相信你看完了筆者的這2000多字。
無(wú)論你之前是否知道,至少此時(shí)此刻對(duì)整個(gè)80年代的詩(shī)壇多少了解一些了吧。
如果你有興趣多去了解一些像馮化成、王紫這樣的詩(shī)人最好,如果沒(méi)有興趣也不要緊。
至少你跟筆者一樣,都是詩(shī)歌的門外漢,讓我們繼續(xù)徜徉在《人世間》的故事里吧!
發(fā)表評(píng)論 評(píng)論 (2 個(gè)評(píng)論)