蘇東坡:用一生把別人的茍且活成了詩(shī)和遠(yuǎn)方
(一)
我國(guó)文學(xué)史上最受大家喜愛(ài)的作家非東坡先生莫屬,究其原因,無(wú)非是東坡先生無(wú)論面對(duì)順境和逆境,自始至終都保持了一顆初心。據(jù)傳,蘇軾一日飯后散步,拍著肚皮,問(wèn)左右侍婢:“你們說(shuō)說(shuō)看,此中所裝何物?”
一侍婢應(yīng)道:“都是錦繡文章!碧K軾不以為然。另一侍婢答道:“當(dāng)是滿腹智慧!碧K軾以為不夠恰當(dāng)。愛(ài)妾朝云回答說(shuō):“學(xué)士一肚子不合時(shí)宜!碧K軾聽(tīng)罷,捧腹大笑,面露得意之色。
不以物喜,不以己悲,這就是東坡先生的可愛(ài)之處。讀東坡先生的詞,這種感受更加深刻。里面沒(méi)有矯揉造作,沒(méi)有無(wú)病呻吟,娓娓道來(lái),一切是那樣平靜自然。比如那首被評(píng)為悼亡詞第一的《江城子》:
十年生死兩茫茫,不思量,自難忘。千里孤墳,無(wú)處話凄涼?v使相逢應(yīng)不識(shí),塵滿面,鬢如霜。
夜來(lái)幽夢(mèng)忽還鄉(xiāng),小軒窗,正梳妝。相顧無(wú)言,唯有淚千行。料得年年斷腸處,明月夜,短松崗。
蘇門(mén)六君子之一的陳師道曾用“有聲當(dāng)徹天,有淚當(dāng)徹泉”評(píng)贊此詞。在這首詞里,你感覺(jué)不到一絲“矯情”,每一次解讀仿佛都是一次傷害,這其實(shí)是能夠保持初心的人才能做得到的。
然而,萬(wàn)人敬仰的東坡先生的初心,卻拜倒在另一位區(qū)區(qū)無(wú)名的女人面前。東坡先生有位好友名王鞏,因受“烏臺(tái)詩(shī)案”(即文字獄)牽連,被流放到廣西賓州(今廣西賓陽(yáng))。王鞏有位歌妓,名柔奴,又名點(diǎn)酥,如朝云隨東坡到惠州羅浮云同甘共苦般,毅然與王鞏同行。
幾年后,王鞏回到京城,東坡為其接風(fēng)洗塵,席間請(qǐng)柔奴斟酒,東坡問(wèn)她嶺南生活苦不苦,柔奴輕聲應(yīng)道:“此心安處,便是吾鄉(xiāng)!边@不經(jīng)意的一句話,像一聲驚雷,震得大名鼎鼎的東坡先生老容失色,敬重之意油然而生。
東坡回家后,輾轉(zhuǎn)反側(cè),夜不能寐,便披衣伏案,寫(xiě)下那首《定風(fēng)波》:
常羨人間琢玉郎,天教分付點(diǎn)酥娘。自作清歌傳皓齒,風(fēng)起,雪飛炎海變清涼。
萬(wàn)里歸來(lái)年愈少,微笑,笑時(shí)猶帶嶺梅香。試問(wèn)嶺南應(yīng)不好?卻道,此心安處是吾鄉(xiāng)。
蘇軾平生見(jiàn)大江東去,浪淘盡千古風(fēng)流人物,卻被柔奴身處逆境而安之若素的可貴品格所感動(dòng),由此也抒發(fā)了隨遇而安、無(wú)往不快的曠達(dá)襟懷,寄寓著自己的人生態(tài)度和處世哲學(xué)。
不忘初心,方得始終。這就是蘇軾,那位人見(jiàn)人愛(ài)的智者。
(二)
蘇東坡能夠做到不忘初心,還得感謝那位因陳橋兵變而黃袍加身的趙匡胤,正是因?yàn)檫@位仁兄臨終“不殺士人”的遺訓(xùn),而讓我們喜愛(ài)的東坡居士屢遭劫難卻能活下去。當(dāng)然,東坡先生的“生”更主要取決于他的“心”。
這是一顆平常之心,平常得如常人無(wú)異。在流放惠州期間,每每品嘗嶺南佳果荔枝,就會(huì)想起杜牧的那首“一騎紅塵妃子笑,無(wú)人知是荔枝來(lái)”的詩(shī)句,覺(jué)得自己比那位唐明皇幸福多了。
當(dāng)?shù)乜图胰朔浅<儤,看到這位遠(yuǎn)方來(lái)的客人如此貪戀荔枝的美味,就會(huì)勸他少吃點(diǎn),說(shuō):“一顆荔枝三把火啊!”我曾經(jīng)很不解,明明吃荔枝易上火,為何東坡先生還勸你“日啖荔枝三百顆,不辭長(zhǎng)作嶺南人”呢?
后來(lái)聽(tīng)客家人講客家話,忽然感到那句“日啖荔枝三百顆”,可能就是客話“一顆荔枝三把火”,東坡先生聽(tīng)錯(cuò)了方言。之后,我又問(wèn)了許多說(shuō)客家話的朋友,進(jìn)行求證,基本一致的觀點(diǎn)是:東坡先生確實(shí)聽(tīng)錯(cuò)了。
我相信東坡先生后來(lái)一定知道了自己的失誤,也不去糾正它。但這一美麗的“謊言”,不僅無(wú)傷大雅,反而體現(xiàn)了東坡先生的率性可愛(ài)。且將民諺入詩(shī),可以想見(jiàn)東坡先生創(chuàng)作時(shí)心情是多么平靜輕松。
這也是一顆童心未泯之心。東坡先生滿腹經(jīng)綸,且一肚子不合時(shí)宜,這種人留給別人的印象要么是老成穩(wěn)重,要么不可一世。但東坡先生偏偏與眾不同,讀他的詩(shī)詞,如“夜飲東坡醒復(fù)醉,歸來(lái)仿佛三更。
家童鼻息已雷鳴,敲門(mén)都不應(yīng),倚杖聽(tīng)江聲”,你感受不到絲亳的情緒掩飾,活生生可愛(ài)老玩童形象。正是這種率真性格,在他周?chē)奂艘粠秃糜,三教九流都有,民間也流傳著很多趣事。
佛印和尚是蘇軾非常要好的朋友,一日,倆人見(jiàn)面閑聊,東坡先生突發(fā)童心,問(wèn)道:“和尚看我像什么?”佛印微微一笑,答:“你像一尊佛!睎|坡聽(tīng)罷很開(kāi)心。佛印問(wèn):“居士看我像什么?”東坡說(shuō):“和尚像一團(tuán)牛糞。”說(shuō)罷我們的東坡居士哈哈大笑起來(lái),那開(kāi)心的勁頭就像孩子得到了心愛(ài)的玩具似的。
平時(shí),你這和尚老調(diào)侃我,這次我終于占便宜了;丶液,東坡先生越想越得意,便將剛才的情形眉飛色舞地告訴妹妹蘇小妹。誰(shuí)知蘇小妹聽(tīng)完,竟然不冷不熱地告訴哥哥:你輸了,且輸?shù)靡凰俊?/p>
東坡不解,忙問(wèn):為啥?小妹說(shuō):一個(gè)人心里裝什么,看別人就像什么。東坡先生仿佛打了一記悶垠,呆若木雞,恨恨地說(shuō):又被這老禿驢涮了一把。喝酒去,不想了。
(三)
宋神宗繼位后,任用王安石支持變法。包括歐陽(yáng)修、蘇軾在內(nèi)的朝廷官員,因?qū)ψ兎ㄌ岢霾煌庖?jiàn),受到排擠,紛紛請(qǐng)求外放。于是,蘇軾被任命為杭州通判。那年初夏,蘇東坡在赴任途中,一改豪放詞風(fēng),寫(xiě)了一首清新婉麗的《蝶戀花》:
花褪殘紅青杏小,燕子飛時(shí),綠水人家繞。枝上柳綿吹又少,天涯何處無(wú)芳草。
墻里秋千墻外道,墻外行人,墻里佳人笑。笑漸不聞聲漸悄,多情卻被無(wú)情惱。
這首詞寫(xiě)景、記事、說(shuō)理如信手拈來(lái),極為自然,再仔細(xì)琢磨,發(fā)現(xiàn)其寓莊于諧,充滿智慧之光,是蘇軾當(dāng)時(shí)心情的真實(shí)寫(xiě)照。
多情的東坡居士,盡管對(duì)無(wú)情的政治感到苦惱,但報(bào)國(guó)立功的信念,即便是到了不惑之年,依然熾烈。在杭州干了三年后,蘇軾調(diào)任山東密州知州,這里已接近邊防前線。在一次狩獵中,人到中年的蘇軾,策馬揚(yáng)鞭,縱情馳騁,在他的那首《江城子-密州出獵》詞中,表達(dá)了為國(guó)殺敵的強(qiáng)烈愿望。
老夫聊發(fā)少年狂,左牽黃,右擎蒼。錦帽貂裘,千騎卷平岡。為報(bào)傾城隨太守,親射虎,看孫郎。
酒酣胸膽尚開(kāi)張,鬢微霜,又何妨。持節(jié)云中,何日遣馮唐。會(huì)挽雕弓如滿月,西北望,射天狼。
這不僅是一首豪放之詞,更是一首壯懷之詞。我敢肯定,這樣的壯詞,除了蘇東坡,沒(méi)有第二個(gè)人能寫(xiě)得出。有人會(huì)不同意我的觀點(diǎn),認(rèn)為南宋的辛棄疾也沒(méi)問(wèn)題。
是的,蘇東坡和辛棄疾雖都是豪放派詞人的翹楚,但兩人還是有不同之處,這種不同主要體現(xiàn)在雙方的性格上面。蘇東坡可敬又可愛(ài),辛棄疾則可敬卻不太可愛(ài)。不同的性格,會(huì)真實(shí)地反映在他們創(chuàng)作的詩(shī)詞風(fēng)格上,即所謂詞如其人。
蘇東坡臨終前,曾總結(jié)自己一生功業(yè)時(shí),點(diǎn)了黃州、惠州和儋州等三個(gè)地方。實(shí)際上,杭州和密州在他60多年的人生當(dāng)中,也占據(jù)了重要地位。他先后兩次到杭州任職,留下來(lái)的財(cái)富,到現(xiàn)在還被人津津樂(lè)道。
在密州期間,除了寫(xiě)下那首《江城子-密州出獵》這一傳世之作,更有一篇被評(píng)為詞壇第二(第一也是他的作品)的驚世之作,這首詞之所以能問(wèn)世,皆因過(guò)了一個(gè)節(jié),思念一個(gè)人。
(四)
公元1076年,蘇東坡到密州(今山東諸成市)任太守。那年中秋節(jié),東坡先生邀請(qǐng)幾位好友在府第聚會(huì),“歡飲達(dá)旦,大醉!
第二天醒來(lái),忽然想起了在外地做官的弟弟蘇轍(字子由),便潑墨揮毫,一氣呵成,寫(xiě)下了空前絕后的《水調(diào)歌頭》:
丙辰中秋 ,歡飲達(dá)旦,大醉,作此篇,兼懷子由。
明月幾時(shí)有,把酒問(wèn)青天。不知天上宮闕,今夕是何年?我欲乘風(fēng)歸去,又恐瓊樓玉宇,高處不勝寒。起舞弄清影,何似在人間。
轉(zhuǎn)朱閣,低綺戶,照無(wú)眠。不應(yīng)有恨,何事長(zhǎng)向別時(shí)圓?人有悲歡離合,月有陰晴圓缺,此事古難全。但愿人長(zhǎng)久,千里共嬋娟。
我想,這首詞不會(huì)背的人應(yīng)該不多。即使背不下來(lái),也應(yīng)該會(huì)哼唱將該詞譜成的,曾風(fēng)靡一時(shí)的經(jīng)典曲子。連我這個(gè)五音不全、記不住歌詞的人,也會(huì)把它作為自己的保留歌曲,有機(jī)會(huì)就拿出來(lái)露一手,哈哈!我有時(shí)想,每當(dāng)大家唱這首《水調(diào)歌頭》時(shí),已在天上宮闕呆了1000多年的蘇東坡,會(huì)告訴我們什么呢?是不是會(huì)說(shuō):欲知明月幾時(shí)有,請(qǐng)問(wèn)老夫蘇東坡。倘若要想人長(zhǎng)久,平時(shí)多吃東坡肉。
想到弟弟子由,蘇東坡又回憶起當(dāng)年去陜西赴任時(shí),和子由在河南澠池的點(diǎn)滴故事,也想起了那首充滿人生哲理的律詩(shī),《和子由澠池懷舊 》:
人生到處知何似,應(yīng)似飛鴻踏雪泥。
泥上偶然留指爪,鴻飛那復(fù)計(jì)東西。
老僧已死成新塔,壞壁無(wú)由見(jiàn)舊題。
往日崎嶇還知否,路長(zhǎng)人困蹇驢嘶。
如果說(shuō),人生是由無(wú)數(shù)個(gè)坐標(biāo)點(diǎn)組成,那么,這些坐標(biāo)點(diǎn)有沒(méi)有規(guī)律可循?蘇東坡說(shuō),人生有著不可知性,并不意味著人生是盲目的;過(guò)去的東西雖已消逝,但并不意味著它不曾存在。
我們?cè)谄D難崎嶇的山路上,騎著蹇驢顛簸的經(jīng)歷,難道不是一種歷練,一種經(jīng)驗(yàn),一種人生的財(cái)富。因此,人生雖然無(wú)常,但我們不應(yīng)該放棄努力;事物雖具有偶然性,我們也不應(yīng)該放棄對(duì)必然性的尋求。
可是,善于思考人生的蘇東坡,卻又無(wú)法掌握自己的命運(yùn)。
(五)
宋神宗元豐五年三月,即公元1082年,這是蘇軾被貶黃州后,迎來(lái)的第三個(gè)春天。蘇軾在黃州這三年,生活凄苦,心情苦悶,精神孤獨(dú),一首《卜算子》道盡了他那份難言的孤寂:
缺月掛疏桐,漏斷人初靜。誰(shuí)見(jiàn)幽人獨(dú)往來(lái)?縹緲孤鴻影。
驚起卻回頭,有恨無(wú)人省。揀盡寒枝不肯棲,寂寞沙洲冷。
盡管蘇軾認(rèn)為月有陰晴圓缺是自然規(guī)律,但此時(shí)他眼里看到的是掛在枝疏葉稀桐樹(shù)上的缺月,讓人感到一陣寒意。謫居黃州的蘇軾常言自己是“幽人”,獨(dú)來(lái)獨(dú)往,如同縹緲的孤鴻之影。更讓他難耐的是,沒(méi)人明白,沒(méi)人了解他的悵恨何在。即便如此,蘇軾也不愿隨便揀根寒枝歇下自己的靈魂。
三月七日,已經(jīng)習(xí)慣黃州清貧孤苦生活的蘇軾,和幾位新結(jié)識(shí)的朋友在沙湖游玩。幾年的躬耕生活,讓蘇軾看起來(lái)像一名村夫,長(zhǎng)滿老繭的雙手,讓你無(wú)法想象這就是那位名蓋京華的大文豪。
初春的氣息洗滌了心中的苦悶,蘇軾的心也充滿了綠色。正玩得開(kāi)心之時(shí),忽然大雨驟然而下,由于大家都沒(méi)有帶雨具,一時(shí)顯得十分狼狽。不一會(huì),雨過(guò)天晴,蘇軾在回程途中,邊走邊吟,寫(xiě)下了這首千古流傳的《定風(fēng)波》。
莫聽(tīng)穿林打葉聲,何妨吟嘯且徐行。竹杖芒鞋輕勝馬,誰(shuí)怕?一蓑煙雨任平生。
料峭春風(fēng)吹酒醒,微冷,山頭斜照卻相迎。回首向來(lái)蕭瑟處,歸去,也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴。
相信很多人都喜歡這首詞,我也是其中之一?v觀全詞,表達(dá)了蘇軾一種順應(yīng)自然、不喜不悲、勝敗兩忘的人生哲學(xué)和處世態(tài)度。就像他在《和子由澠池懷舊 》詩(shī)中所說(shuō):“人生到處知何似,應(yīng)似飛鴻踏雪泥。 泥上偶然留指爪,鴻飛那復(fù)計(jì)東西!彼,“歸去,也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴”。因?yàn)槭送镜娘L(fēng)雨,就如同這自然界的風(fēng)雨一樣變幻無(wú)常,與其終日忍受這種陰晴不定的煩惱,還不如退隱江湖,一切平靜,“無(wú)雨無(wú)晴”。
一次偶然的雨中游玩,卻送給后人一份洗滌心靈的精神大餐,這就是蘇東坡的本事。不僅如此,他還會(huì)給我們送一份不向命運(yùn)低頭的靈丹妙藥,你看,在黃州時(shí)他所寫(xiě)的《浣溪沙-游蘄水清泉寺》:
山下蘭芽短浸溪,松間沙路凈無(wú)泥,瀟瀟暮雨子規(guī)啼。
誰(shuí)道人生無(wú)再少?門(mén)前流水尚能西!休將白發(fā)唱黃雞。
美國(guó)著名作家海明威在他的小說(shuō)《老人與海》中,說(shuō)過(guò)一句話:人可以被打倒,但不可以被打敗。蘇東坡就是這樣的人,無(wú)論朝廷把他流放到黃州、惠州,還是儋州,擊垮的只有他的身體,卻永遠(yuǎn)擊不垮他那顆率真之心。
(六)
蘇東坡被貶黃州,是因言;能夠大難不死,亦因言。前者之言,用現(xiàn)在的話說(shuō),是因?yàn)檎紊喜怀墒,口無(wú)遮攔,發(fā)了幾句牢騷,而被政敵抓住了把柄。后者之言,則是因?yàn)槲恼聦?xiě)得太好,讓很多人起了憐才之心,甚至包括改革派王安石都勸神宗刀下留人,最終逃過(guò)一死。
因言定罪,其實(shí)就是文字獄。各朝各代都有,北宋也不例外。比如我上面所說(shuō)的“言”字,它有不同解釋?zhuān)憧梢岳斫鉃檎f(shuō)話,也可以理解為文章。又比如“龍”字,你可以理解為一種動(dòng)物,也可以理解為特指皇帝。
哦,壞了!東坡先生在一首詠檜樹(shù)詩(shī)里曾說(shuō)過(guò),“根到九泉無(wú)曲處,此心唯有蛩龍知!碧K東坡說(shuō)啊,檜樹(shù)的根一直到最深的九泉都是直的,可是在地下,誰(shuí)知你是直的還是彎的?所以這個(gè)正直的心,只有地下的蟄龍才知道。這句詩(shī)本無(wú)問(wèn)題,可他的對(duì)手可不會(huì)這樣想。
當(dāng)今皇上是天上真龍,你竟然說(shuō)地下還有一條龍?蘇軾你這是有謀逆之心,是死罪。這就是歷史上有名的“烏臺(tái)詩(shī)案”。我們用的方塊字啊,就像一位美女,柔起來(lái)它可以幻化成詩(shī)和藝術(shù),給人以美的享受;毒起來(lái)它可用來(lái)殺人,你還無(wú)法自辯,只后悔自己不是文盲。
然而,福兮禍所伏,禍兮福所倚。蘇東坡個(gè)人的劫難,卻成就了我國(guó)文明史上的文化大餐。早已煙消云散赤壁之戰(zhàn)的古戰(zhàn)場(chǎng),因蘇東坡的到來(lái),留下了冠蓋宋詞的千古絕唱。讓我們挺起胸來(lái),一起讀,一起背,《念奴嬌-赤壁懷古》吧:
大江東去,浪淘盡,千古風(fēng)流人物。故壘西邊,人道是,三國(guó)周郎赤壁。亂石穿空,驚濤拍岸,卷起千堆雪。江山如畫(huà),一時(shí)多少豪杰。
遙想公瑾當(dāng)年,小喬初嫁了,雄姿英發(fā)。羽扇綸巾,談笑間,檣櫓灰飛煙滅。故國(guó)神游,多情應(yīng)笑我,早生華發(fā)。人生如夢(mèng),一尊還酹江月。
這首詞一經(jīng)問(wèn)世,立即在京城引起轟動(dòng)。人們忽然感到,沒(méi)有蘇東坡的開(kāi)封城是那么地?zé)o趣,許多人開(kāi)始懷念遠(yuǎn)在黃州的東坡居士來(lái)。而在黃州,《念奴嬌-赤壁懷古》所產(chǎn)生的反響,讓蘇東坡完全沒(méi)有想到。
那天夜里,他到蘄水和朋友喝酒,大醉,東倒西歪地走到一座橋邊,想休息一下卻竟然睡著了。次日醒來(lái),便在橋柱子上寫(xiě)了幾句話。當(dāng)然,肯定不是“蘇東坡到此一游",而是一首《西江月》:
照野彌彌淺浪,橫空隱隱層霄。障泥未解玉驄驕,我欲醉眠芳草。
可惜一溪風(fēng)月,莫教踏碎瓊瑤。解鞍欹枕綠楊橋,杜宇一聲春曉。
果然“杜宇一聲春曉”!正當(dāng)蘇東坡把黃州茍且的生活,過(guò)成詩(shī)和遠(yuǎn)方的時(shí)候,朝廷的變故,讓他又回到了闊別16年之久的杭州,夢(mèng)中的錢(qián)塘。
(七)
公元1084年,蘇東坡離開(kāi)黃州,去汝州(今河南)赴任。途中,小兒夭折,路費(fèi)花光,不得已滯留江蘇常州,暫住下來(lái)。不久,神宗駕崩,哲宗繼位。新黨下,舊黨上。
蘇東坡看到以司馬光為首的舊黨不僅盡廢新法,而且對(duì)新黨之人實(shí)行無(wú)情打擊,忍不住又上書(shū)諫言,直陳時(shí)弊。唉,可愛(ài)的東坡先生,難道你不知道沉默是金嗎?這下好了,新舊兩黨全得罪了。于是,再次請(qǐng)求外調(diào),任杭州太守。
杭州,應(yīng)該是我國(guó)運(yùn)氣最好的城市。不是因?yàn)檫@里風(fēng)景優(yōu)美、經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá),也不是因?yàn)檫@里曾是多個(gè)朝代的都城,而是因?yàn)樵谔扑蝺沙群髞?lái)了兩位國(guó)寶級(jí)文化人,更因?yàn)檫@兩位大伽給這個(gè)城市留下了至今尚在發(fā)揮價(jià)值的遺產(chǎn)。
那就是,如今像兩條玉帶橫亙?cè)谖骱系陌椎毯吞K堤。白堤的作者叫白居易,唐朝最偉大的詩(shī)人之一。他在杭州還留下了很多詩(shī)作,其中一首最有名,詩(shī)名是《錢(qián)塘湖春行》:
孤山寺北賈亭西,水面初平云腳低。
幾處早鶯爭(zhēng)暖樹(shù),誰(shuí)家新燕啄春泥。
亂花漸欲迷人眼,淺草才能沒(méi)馬蹄。
最?lèi)?ài)湖東行不足,綠楊陰里白沙堤。
蘇堤的作者就是蘇東坡。蘇堤比白堤長(zhǎng),還有一個(gè)好聽(tīng)的外號(hào)“蘇堤春曉”。蘇東坡在杭州的收獲也比白居易多,哦,是的,就多了一個(gè)紅顏知己,她的名字叫朝云。據(jù)說(shuō),已經(jīng)成西湖乃至杭州城文化名片的蘇東坡那首詩(shī),就是為朝云而作的。要不,我們先來(lái)溫習(xí)一遍《飲湖上初晴后雨》吧:
水光瀲滟晴方好,山色空蒙雨亦奇。
欲把西湖比西子,淡妝濃抹總相宜。
能得到蘇東坡這么厚重的禮物,朝云肯定有其非凡之處。秘訣就是,朝云是這個(gè)世上最懂蘇東坡的女人。所以說(shuō),一個(gè)女人,可以不漂亮,可以不溫柔,只要能懂所愛(ài)的男人,就能獲得長(zhǎng)久的幸福。后來(lái),朝云一直陪著蘇東坡來(lái)到惠州,死后葬在羅浮山下。
“東坡處處筑蘇堤”,蘇軾一生筑過(guò)三條長(zhǎng)堤。蘇軾被貶潁州(今安徽阜陽(yáng))時(shí),對(duì)潁州西湖也進(jìn)行了疏浚,并筑堤。公元1094年,蘇軾被貶為遠(yuǎn)寧軍節(jié)度副使,惠州(今廣東惠陽(yáng))安置。
年近6旬的蘇軾,把皇帝賞賜的黃金拿出來(lái),捐助疏浚西湖,并修了一條長(zhǎng)堤。如今,這條蘇堤在惠州西湖入口處,像一條綠帶,橫穿湖心,把湖一分為二,右邊是平湖,左邊是豐湖。
然而,杭州的日子,成了蘇東坡生命中最后的美好時(shí)光。隨著新黨重新得勢(shì),新的災(zāi)難正向他慢慢靠近,而這一次將耗盡一代文豪的生命。
(八)
在寫(xiě)蘇東坡之初心前,千年難出的文藝天才是我對(duì)他的基本看法。隨著研究的深入,我在逐漸修正自己的觀點(diǎn)。因?yàn)樘熨x對(duì)每個(gè)人來(lái)說(shuō),雖有大小之分,但它并不是衡量一個(gè)人最終成就的決定性因素。王安石筆下的仲永,天賦不可謂不高,結(jié)果還是“泯然眾人矣”。
所以,對(duì)一個(gè)人來(lái)說(shuō),天賦固然重要,更重要的是心態(tài)。只有把天賦和智慧緊緊地結(jié)合在一起,才能成就真正的偉業(yè)。而一個(gè)人的智慧,一定不是天生的,它必然與心態(tài)有關(guān)。心態(tài)明則智慧生,心態(tài)暗則智慧泯。
蘇東坡先生缺乏政治智慧,卻充滿生活智慧,因此仕途坎坎坷坷,生活卻快快樂(lè)樂(lè)。嘴饞了,就琢磨如何做菜,研制出了東坡肉、東坡肘子等菜式,我現(xiàn)在想起來(lái)都會(huì)流口水。
寫(xiě)文章欲用典了,沒(méi)有合適的,不拘一格干脆想當(dāng)然耳,居然能把老師歐陽(yáng)修蒙住,而且讓歐陽(yáng)修還無(wú)話可說(shuō)。這真是一個(gè)可愛(ài)有趣之人!我要是一個(gè)女人,一定會(huì)愛(ài)上他。
蘇東坡的生活智慧還有一個(gè)顯著特點(diǎn)就是幽默。林語(yǔ)堂說(shuō)幽默分陽(yáng)性幽默和陰性幽默。陽(yáng)性也好,陰性也罷,歸根結(jié)底還是取決于心態(tài)。蘇東坡顯然是陽(yáng)性幽默的杰出代表,在民間流傳了很多關(guān)于他的搞笑故事。
除他之外,歷史上還沒(méi)有哪個(gè)文人有那么高的出鏡率,甚至還給蘇東坡杜饌一個(gè)妹妹來(lái)配合他。蘇小妹也是個(gè)出名的才女,兄妹倆常對(duì)詩(shī)取樂(lè)。相傳蘇小妹的前額很突出,蘇東坡就逗她說(shuō):未出門(mén)前三五步,額頭已至畫(huà)堂前。
蘇小妹也不是好惹的,她看到蘇東坡的臉很長(zhǎng),就回敬道:去年一滴相思淚,至今還未到腮邊。哈哈,這兄妹倆,太逗了!他們互不相讓?zhuān)埔獾某爸S卻妙趣橫生。在這種家庭氛圍中生活,每餐都會(huì)多吃一碗飯,然后,再去快走一萬(wàn)步 。
還有一個(gè)更有趣的故事,應(yīng)該是真的。蘇東坡有位好友叫張先,對(duì),就是那個(gè)外號(hào)“張三影”的家伙。張先年逾80,卻娶了一個(gè)18歲美貌少女為妾。蘇東坡知道后,遂作了一首詩(shī)派人送給他。
要知道,蘇軾、黃庭堅(jiān)、米芾、蔡襄可是宋朝公認(rèn)的四大書(shū)法家。能得到蘇東坡的真跡,讓張先如獲至寶?墒牵(dāng)張先展開(kāi)紙張一看,卻是哭笑不得。我們看看,蘇東坡是如何幽張先一默的。
十八新娘八十郎,蒼蒼白發(fā)對(duì)紅妝。
鴛鴦被里成雙夜,一樹(shù)梨花壓海棠。
這首詩(shī)的意思,一言以蔽之曰,就是“老牛吃嫩草”。尤其那個(gè)“壓”字,用得非常曖昧,哪有半點(diǎn)大文豪的樣子。前幾年,在一位知名人士身上也發(fā)生過(guò)此類(lèi)事情,倘若蘇東坡在世,又不知會(huì)寫(xiě)出什么樣的詩(shī)來(lái)。
(九)
公元701年,在今天的四川江油,一戶從甘肅天水遷徙來(lái)的李姓人家誕生了一個(gè)男孩,為了給孩子創(chuàng)造良好的教育環(huán)境。我想大家都知道了,這個(gè)男孩就是后來(lái)成為我國(guó)歷史最偉大詩(shī)人李白。李白在四川生活了二十多年,是巴山蜀水給了他曠達(dá)的性格和靈氣。
整整400年后,即公元1101年,因宋徽宗繼位而得到赦免的蘇東坡,從海南儋州回到江蘇常州,一路顛簸,疾病纏身,臨終前十天,他把3個(gè)兒子叫到床前說(shuō):“吾生無(wú)惡,死必不墮,慎無(wú)哭泣以怛化!币馑际,我平生未曾為惡,自信不會(huì)進(jìn)地獄,你們不要難過(guò)哭泣。
1037年,蘇軾出生于四川眉山,20歲離川赴京,高中進(jìn)士。做了官的蘇軾,并沒(méi)有過(guò)上幾年好日子,身如浮萍,一路坎坷。病逝前兩個(gè)月,遇赦北返的蘇軾游覽金山寺。寺里,那幅李公麟所畫(huà)的東坡畫(huà)像還在,看著自己的這幅坐像,蘇軾百感交集,寫(xiě)下了《自題金山畫(huà)像》,對(duì)他的后半生作一總結(jié):“
心似已灰之木,身如不系之舟。問(wèn)汝平生功業(yè),黃州惠州儋州!
曾讀過(guò)一篇文章,對(duì)我國(guó)歷史上天才級(jí)文化人物進(jìn)行點(diǎn)評(píng),排在前兩位的都是在天府之國(guó)長(zhǎng)大的蘇軾和李白。尤其是蘇軾,是千年,哦不,是萬(wàn)年也難出的天才。一般的歷史人物,在某一方面取得突出成就,就足以獨(dú)步天下。而蘇軾,其詩(shī)、其詞、其文、其書(shū)、其畫(huà),每一項(xiàng)取得的成就無(wú)人能出其右,是名副其實(shí)的全能冠軍。
竊以為,我國(guó)歷史上天才級(jí)人物燦若繁星,且大多取得了非凡成就。為何這些人可敬卻不可愛(ài)?無(wú)它,因?yàn)樗麄冸m有蘇軾、李白般天賦,卻沒(méi)有蘇軾、李白一輩子都保持的那顆初心。
發(fā)表評(píng)論 評(píng)論 (5 個(gè)評(píng)論)