來自: 離開林子(清涼的早上，浮云散開。)

古典書法，很多人盡其一生精力而無所成就，令人嘆息。之所以勞而無功，關(guān)鍵在于不知運(yùn)筆秘訣。自古而來，運(yùn)筆之法便私下秘傳，結(jié)果最后近乎失傳。

今人學(xué)書，只知其然而不知其所以然；只知道點(diǎn)畫的形態(tài)，卻不知道點(diǎn)畫為什么是這樣的形態(tài)。
　　因?yàn)椴恢�其所以然，所以只好用筆造作碑帖字跡的外貌，藏頭護(hù)尾，小心翼翼……，寫得苦不堪言。
　　書法本筆墨流淌之事，奈何現(xiàn)在皆成刻意造作之苦差，所謂初學(xué)和高手之間的差別，不過是開始造作與熟于造作之差別而已。
　　具體到這個(gè)小朋友嘛，建議先把書法班退掉，如今老師皆是謀財(cái)害命之輩（害人慧命�。�。
　　然后從墨跡入手，先不要學(xué)碑刻。其次字不要寫這么大，跟原帖差不多就成，當(dāng)然筆也要換個(gè)小點(diǎn)的。最重要的是：要加快書寫速度！
　　或有人問：寫快了就不像啦怎么辦？
　　答曰：不像沒關(guān)系。

雖然問題很多，但是先解決最基礎(chǔ)的：不要在宣紙上寫字！換成手工毛邊紙好了。如果銀子寬裕，用絹也成。
　　宣紙是明后期才被普遍接受的書寫紙張，而大部分書法經(jīng)典作品都是元以前產(chǎn)生的。至于明清之際傅山王鐸之類，寫字都是用絹或者綾，即便明四家用的也不是我們今天的這種宣紙。紙的事情我們暫不多談，你知道現(xiàn)在的宣紙不適合寫字就成了。
　　除了換紙之外，你也應(yīng)該先從三五公分見方的小字寫起，現(xiàn)代人的作品能不看就不看，找個(gè)古典作品每字臨上幾十遍。以你的天分，自然能發(fā)現(xiàn)古典作品內(nèi)涵的節(jié)奏。

每天練字一個(gè)小時(shí)是個(gè)不小的量了，靠意志力堅(jiān)持不是最好的辦法，最好能找到書寫的樂趣。
　　這個(gè)樂趣既在最后的結(jié)果，但更重要的在于書寫的過程。那么，應(yīng)該重視你自己身體的感覺，而不僅僅是視覺上的效果

　一、當(dāng)代人的東西最好別學(xué)，雖然學(xué)起來見效很快，但最終結(jié)果也不外是美術(shù)字。
　　二、歐陽詢的東西先別學(xué)，尤其不要學(xué)《九成宮》，那是個(gè)高段位課題，以后再說。
　　三、碑刻先不要學(xué)，因?yàn)樗�需要一定的理解能力，先從墨本入手吧�?br>　　隋唐墨本挺多的，好比智永千字文、《大字陰符經(jīng)》、《文賦》等等，都是入手的好門徑。雖然上手慢一點(diǎn)，但是方向正確對(duì)于長遠(yuǎn)發(fā)展很重要。當(dāng)然，如果只是玩玩就無所謂了。

米芾的寫法是，由合理的動(dòng)作將不同點(diǎn)畫連貫起來。

用筆很流利，這是優(yōu)點(diǎn)要堅(jiān)持，但是如果一味追求流利會(huì)變成油滑。對(duì)于你來說，反而要求能停住。你觀察一下圣教序，看看里面的字在什么地方打住！也就是說，放得開之后，還要攏得住。其實(shí)兩者是相輔相成的，你攏不住，就沒有蓄力的過程，沒有蓄力，發(fā)力也不會(huì)充分。發(fā)力不充分而追求書寫速度，就變成油頭滑腦。
　　也就是說，你要把古帖里面的字重新拆解，看看每個(gè)字里面到底有幾跳，是大跳還是小跳，每個(gè)跳的起點(diǎn)在哪里，跳往哪個(gè)方向，用什么樣的用筆方式才能順利完成這一跳……。主要靠自己領(lǐng)會(huì)，因?yàn)榧幢憧磩e人做動(dòng)作，動(dòng)作太快，也不容易看不出門道。

　1、不要用羊毫，尤其不要用長鋒羊毫，至少寫元以前的東西不要用羊毫。工具很重要，所謂善書不擇筆，是說在當(dāng)時(shí)毛筆類似的時(shí)候不挑筆。我們現(xiàn)在的毛筆，跟唐宋都差別非常大，羊毫尤其不同。羊毫之外，紫毫不耐磨，就用狼毫吧。但市面上普通狼毫都是化纖做的，所以選稍貴一些的狼毫。
　　2、不要寫得比原帖大很多，稍微大一點(diǎn)是可以的。其次要紙上要折格子，你仔細(xì)觀察一下，《書譜》原文就有折線。再一個(gè)別用宣紙練字，要用表面稍微光潔的一點(diǎn)的紙，好比手工毛邊就不錯(cuò)，又便宜。正式創(chuàng)作的紙，或者用絹，或者用老宣紙，或者色宣、泥金，或者自己加工也成，就是麻煩一些。
　　3、你的獨(dú)特問題在于：形抓的太不準(zhǔn)了。雖然我們不求形似，但外形還是要神似才對(duì)。估計(jì)你臨帖的時(shí)候是一路抄下來的，其實(shí)應(yīng)該一個(gè)字一個(gè)字的突破。每個(gè)字都寫上十幾遍或者幾十遍才對(duì)，這樣學(xué)習(xí)反而更快。先找書譜一頁，或者一句話把它寫像。

繁一提到的古人使用紙筆問題，非常重要。但是很多學(xué)書者認(rèn)為這是個(gè)低級(jí)問題，不屑一顧。其實(shí)這是個(gè)高級(jí)問題，所以值得單獨(dú)談一下。
　　
　　先說紙，我們知道它的前身是竹木和絲織品，也就是常說的竹簡、木牘和帛書。經(jīng)典的“典”就是雙手捧著一排竹簡的樣子，而“經(jīng)”就是編排竹簡的繩子。但竹簡太笨重了，而且繩子斷了容易次序錯(cuò)亂，帛書太貴重了，一般人用不起。
　　漢代開始，聰明的中國人開始用廢棄的麻造紙。值得學(xué)書者注意的是，幾乎在發(fā)明造紙術(shù)的同時(shí)，中國人發(fā)明了涂布技術(shù)。所謂涂布，就是在紙面上均勻覆蓋一層涂料。為什么要這么做？首先，因?yàn)橹窈喓徒z織品都是很光滑的，而早期麻纖維紙張是凹凸不平的，涂布可以使得介面光滑。第二，竹簡和絲織品都是不洇墨的，而麻纖維紙不夠致密，墨水會(huì)滲透到疏松纖維之間的小空隙去，這樣就會(huì)形成洇墨。為了防止洇墨，也要在紙面上進(jìn)行涂布。
　　因?yàn)橐�進(jìn)行這么多加工，所以古代的紙是很貴的，曾經(jīng)有“洛陽紙貴”之說，絕非虛言。那么窮人怎么辦？懷素家里很窮，否則家里也不會(huì)把他送到寺院里面去。他練字用漆盤和蕉葉，這兩樣?xùn)|西都是非常光滑。傳說中的紙中極品“澄心堂”，也是又光又滑的，跟我們現(xiàn)在的宣紙恰恰相反。
　　怎樣才能讓紙又光又滑？除了加涂料之外，還有一個(gè)重要工序是砑光，包括捶打。但很可惜，大部分古代造紙工藝都失傳了，默哀三分鐘。現(xiàn)在的宣紙，跟古紙完全不是一個(gè)概念，材料也不同。古紙用麻、楮樹皮較多，而宣紙是用檀樹皮加稻草，成本有優(yōu)勢(shì)，所以一統(tǒng)天下。古紙有涂布，宣紙一般沒有涂布，即便有也是簡單的膠礬。古紙滲墨，是垂直往下走的，而現(xiàn)在的宣紙是往平面擴(kuò)散的。可以通過自己加工把普通宣紙改造成類似古紙的效果，但是想要完全恢復(fù)古代技藝恐怕有很大難度。加工紙技術(shù)一般是秘傳的，在此不便多說。
　　
　　其次說筆，筆的問題比紙要好一些，但也比較麻煩。制筆的困難在于材料和技術(shù)。
　　毛筆從開始就用獸毛，史前時(shí)代就有了，所謂蒙恬造筆是誤傳，大概他改進(jìn)了制筆工藝吧？獸毛的選材大有講究，要生活在寒冷地帶的兔毛（紫毫）、青羊毫（羊毫）、黃鼠狼（狼毫）才成，至于什么鹿毫、馬毫、牛耳毫之類都是偶爾為之不是主流。為什么要用這些小動(dòng)物的毛呢？因?yàn)樗鼈兘Y(jié)構(gòu)特殊，尖端是箭鋒一樣的流線型錐狀。像人頭發(fā)就不能做毛筆，因?yàn)槭侵鄙现毕碌闹鶢�。它們的毛不僅形狀特殊，而且細(xì)膩、有彈性，換個(gè)說法就是剛?cè)峒鎮(zhèn)�。一支毛筆好不好，關(guān)鍵看它能不能剛?cè)岷弦�，既要委婉�?xì)膩，又要起伏自如�，F(xiàn)在的毛筆，要么硬得象鬃刷，滿紙毛刺，要么軟得象墩布，倒下自己起不來。無他，只是化學(xué)纖維在作怪。順便說一下，古代的羊毫，和我們今天用的羊毫不是羊毫。他們使用的是野生高山青羊的脊背之毛，很短的，而且彈性也好�，F(xiàn)在的羊毫取自山羊毛，軟軟的長長的。即便是兔毫和狼毫，也跟古代不同了，為啥呢？因?yàn)樘鞖庾兣�了，而且現(xiàn)在去哪里找高山地域的野生兔子和黃鼠狼��？都是家養(yǎng)的了，腦滿腸肥，毛粗肉厚�？傊�，做筆的毛料很難跟古代比啦。
　　再說制筆工藝，古今也有不同。古代制筆分為有心無心兩種，現(xiàn)代都有繼承，這不是關(guān)鍵。關(guān)鍵在于，現(xiàn)在制筆的形制與古人不同。古代的筆，重點(diǎn)放在筆的腰力上，所以筆毫在筆管里面栽得很深，出來的筆鋒又粗又短。現(xiàn)在的筆重點(diǎn)放在鋒端，栽得淺，出來的筆鋒又細(xì)又長。其實(shí)制筆技術(shù)倒不是問題，問題在于成本。毛筆根部中間為增加彈性，往往填充硬毫，但有人開始添加纖維牟利。惡性循環(huán)之下，大家都開始摻假，這才真的要命。再說獸毛也貴了，一只像樣的純狼毫，大概得兩百以上；紫毫更慘，成本呢也得小兩百，但是也就寫個(gè)三五千字。從商業(yè)角度看，還是尼龍纖維好啊，又便宜、又耐用，只有一個(gè)缺點(diǎn)：寫不出好字。
　　
　　之所以大規(guī)模應(yīng)用尼龍纖維和宣紙，跟生活方式變遷也有關(guān)系。古人寫字是捧在手中看的，一般也就是三公分左右，甚至更小。明清以后家庭建筑變高，懸掛在墻上的大字開始盛行。而傳統(tǒng)的造紙和制筆工藝難以適應(yīng)大字書寫，主要成本居高不下。這時(shí)宣紙應(yīng)運(yùn)興盛，也是時(shí)代需要。制筆業(yè)也開始生產(chǎn)大號(hào)毛筆，馬鬃鹿毛等長毫都大量出現(xiàn)，當(dāng)然最多的還是長鋒羊毫。尤其清代盛行篆書和隸書的風(fēng)氣也助長了羊毫的流行，現(xiàn)代人開始拿羊毫寫行草，若要回到古典時(shí)代的風(fēng)格恐怕是南轅北轍。

泥金紙墨色發(fā)灰的問題，也是個(gè)常見問題。有兩種可能：1、墨不成；2、紙不成。
　　如果是墨的原因，那么有如下辦法：1、墨汁加點(diǎn)水再磨一下；2、加點(diǎn)酒；3、加點(diǎn)明膠；4、加丙烯；5、用松煙墨；6、用鬼子的墨汁（不推薦，死貴）。

何為筆法？運(yùn)筆之方法，其要點(diǎn)不在紙上的筆墨形態(tài)，而在書寫者的動(dòng)作。
　　談動(dòng)作之前，先要談到姿勢(shì)。雖然歷代有各種執(zhí)筆方法，但有個(gè)原則不能動(dòng)搖：指實(shí)掌虛腕平。
　　1、指實(shí)：手指同毛筆要相對(duì)固定，不要用手指肚把筆，而是要指端的骨頭尖部。剛開始可用力掐住筆桿，熟練后可稍微放松。總之不能形成用手指頭挑剔筆桿的習(xí)慣！
　　2、掌虛：正確握筆的姿勢(shì)，掌心應(yīng)該有個(gè)大約乒乓球大小的空間才合理，手指頭不可以握到掌心！
　　3、腕平：腕平是指手背和腕部基本上處于同一平面，稍有夾角是允許的，手掌豎起來是不允許的！
　　學(xué)書法矯正執(zhí)筆，相當(dāng)于學(xué)拳矯正身形，既是最基礎(chǔ)的，也是最重要的。至于動(dòng)起來之后的要點(diǎn)，以后再談。
　　順便提醒一下，不要使用羊毫加宣紙這種“絕配”。

有個(gè)經(jīng)典的執(zhí)筆法或許適合你，不妨一試。
　　拿兩支毛筆，像拿筷子一樣夾在手指中，然后把下面那支抽走，剩下的那支就是正確執(zhí)筆姿勢(shì)了。
　　這種執(zhí)筆姿勢(shì)在外行身上很常見，但其實(shí)是最古典的執(zhí)筆法。既然有這么個(gè)機(jī)緣，我就提前透露出來。它看起來像拿鋼筆，其實(shí)有所不同。拇指第一關(guān)節(jié)壓住筆桿，不再是用指尖，這樣你的食指也不必太彎曲。仍然可以達(dá)到掌虛腕平的效果，手指更不會(huì)亂動(dòng)，所以更穩(wěn)定。
　　如能達(dá)到涵養(yǎng)心性之目的，書法已臻上乘，回視所謂名家泰斗之流，啞然一笑而已

每天兩個(gè)小時(shí)的訓(xùn)練量是少不了的，而這兩個(gè)小時(shí)應(yīng)該主要是臨摹。
　　臨摹的作用不是要字型寫得像原帖，而是要把原帖中的動(dòng)作抽取出來并固定下來。我們只能看到古人的墨跡，但是我們可以揣測(cè)古人運(yùn)筆的動(dòng)作。也就是說，臨帖的過程實(shí)際上是個(gè)解密的過程，這個(gè)環(huán)節(jié)非常費(fèi)腦筋。然而這樣做收獲也大，一旦你抓住了古人的書寫動(dòng)作并固定下來，那么怎么寫都對(duì)。
　　我的解說，只是一家之言。我姑妄言之，諸位姑妄聽之。