書法入門：臨帖的靈魂所在？



　　臨帖是學(xué)習(xí)書法的有效手段，是通向創(chuàng)作自由的不可或缺的橋梁。只有在臨帖這一階段打下堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)，擇取到前人創(chuàng)作的經(jīng)驗(yàn)和精華，才有可能創(chuàng)作出“古不乖時(shí)，今不同弊”的好作品。大多數(shù)人雖然都知道臨帖的必要性，但是對(duì)于臨帖本身卻未必有一個(gè)深刻的認(rèn)識(shí)。怎樣練好字？創(chuàng)作有境界的差別，臨帖高精亦然；臨帖境界的高低在一定程度上影響到以后創(chuàng)作境界的高低，這一點(diǎn)往往被書法愛(ài)好者所忽略。

    　大體說(shuō)來(lái)，臨帖境界可分為三個(gè)境界：“眼到”、“手到”、“心到”。其中后兩個(gè)層次是當(dāng)前認(rèn)識(shí)比較模糊的地方，如果對(duì)此沒(méi)有清醒的認(rèn)識(shí)，勢(shì)必影響到以后的創(chuàng)作水平。

    　先來(lái)談?wù)劇把鄣健�。這一層次即是唐代孫過(guò)庭所謂的“察之者尚精”。對(duì)法帖中字的用筆、結(jié)構(gòu)、章法要詳察細(xì)審，既要在靜態(tài)上把握筆畫形態(tài)，又要在動(dòng)態(tài)上理解點(diǎn)畫間的呼應(yīng)關(guān)系。在結(jié)構(gòu)上既要看到線條本身在空間中的安排，又要對(duì)空白的分布予以重視。而在整體章法上，要注意原法帖的字間行距，欹正關(guān)系，潤(rùn)燥疏密等因素。在這一階段主要解決的是觀察能力的提高，要能看出法帖的微妙之處。許多臨習(xí)者只得粗枝大葉，整體看上去，似乎與原帖相去不遠(yuǎn)，但在細(xì)微處則失之甚多，這和抄書并無(wú)區(qū)別。前人妙處往往就在一筆一畫，甚至一個(gè)小動(dòng)作之中，就如同美人之美亦常在一顰一嗔之間。所以王僧虔說(shuō)：“纖微向背，毫發(fā)死生�！边@時(shí)的眼睛要像放大鏡，能夠?qū)⒊Ｈ俗⒁獠坏降募?xì)節(jié)放大。能否做到“眼到”決定了能否“手到”，因此臨習(xí)者不能盲目機(jī)械地照臨，應(yīng)多讀帖，多觀察。

    “手到”這一境界是在臨帖過(guò)程中最具基礎(chǔ)性的環(huán)節(jié)。不僅是指臨得形似，而且要神似。事實(shí)上，“手到”的境界對(duì)于一個(gè)學(xué)書法的人來(lái)說(shuō)，可謂是難途了。在眾多臨習(xí)者中，真正能做到這一點(diǎn)的，并不太多。主要原因有二：一是在臨習(xí)之初，未能做到“眼到”的境界；二是心態(tài)浮躁，臨摹功夫尚未下到。當(dāng)前許多臨習(xí)者對(duì)于“擬之者貴似”這一句格言的認(rèn)識(shí)相當(dāng)模糊，一個(gè)“似”字其中所包含的意義遠(yuǎn)非想象的那樣簡(jiǎn)單。

    　關(guān)于“心到”的境界，則是本文最主要的立意之處。在許多人看來(lái)，臨帖到了“手到”的境界即形神兼?zhèn)淞�，理�?yīng)算達(dá)到了臨帖的最終要求。但反觀當(dāng)代不少書法創(chuàng)作者在提及他們的臨帖經(jīng)歷時(shí)都說(shuō)臨過(guò)多少多少帖，某帖臨過(guò)多少遍。但其所創(chuàng)作的作品中，卻難以看到他們從中吸收了多少精髓。最常見(jiàn)的有兩種情況，一種是有的書寫者提到自己曾臨《蘭亭序》等“二王”帖多年，但在其作品中并無(wú)半點(diǎn)“二王”的影子和形式特征。如果從創(chuàng)造動(dòng)機(jī)上根本就不想吸收“二王”的營(yíng)養(yǎng)，那當(dāng)然另當(dāng)別論。既然花了時(shí)間去臨，為何連捕風(fēng)捉影的意思都沒(méi)有呢？另一種情況是雖然在創(chuàng)作中體現(xiàn)了所學(xué)的某些形式因素，但流于程式化，缺乏變通，更無(wú)論“神韻”二字。以上疑問(wèn)使得筆者開(kāi)始想到關(guān)于臨帖的“心到”問(wèn)題�！笆值健彪m然標(biāo)志著臨帖已到精熟準(zhǔn)確之境，但事實(shí)上，仍然處于技術(shù)層面，未能真正捕捉到原帖作者心靈深處的生命律動(dòng)。所謂“形神兼?zhèn)洹币策�不過(guò)是在筆墨外在形式上的深刻理解，雖然做到這一步已經(jīng)很難得，但要想對(duì)創(chuàng)作起到精神層面的深刻影響，則必須“心到”——去觸動(dòng)前人在揮毫?xí)r撩撥性靈的心弦。就像六祖慧能之于達(dá)摩，直通心性，而后可言悟道。創(chuàng)作的最高境界是“心忘于筆，手忘于書，心手達(dá)情”，那么臨摹的最高境界也當(dāng)如此。要想達(dá)到這一點(diǎn)，則需要更多地在精神層次上去體會(huì)探求。如具體到《蘭亭序》，則不能僅僅追求其形式上的逼肖，而應(yīng)在充分了解魏晉社會(huì)文化大背景及王羲之本人思想個(gè)性的基礎(chǔ)上，熟讀《蘭亭》內(nèi)容，把此文中的思想感情移植到自己的心靈深處，深味那魏晉時(shí)代士人獨(dú)有的心靈“藥酒”，試圖讓這酒的余味滲入你的歷史悠思當(dāng)中去。當(dāng)你仿佛已聽(tīng)到王羲之等人對(duì)人生的詠嘆時(shí)，或許你將不再處處拘泥于《蘭亭》某筆某畫的固定形態(tài)，而達(dá)到心手雙暢的境界。唐張懷瓘在《書斷》序中說(shuō)：“若乃思賢哲于千載，覽陳?ài)E于縑簡(jiǎn)，謀猷在覿，作事粲然，言察深衷，使百代無(wú)隱，斯可尚也。及夫身處一方，會(huì)情萬(wàn)里，標(biāo)拔志氣，黼藻性靈，披封睹跡，欣如會(huì)面，又可樂(lè)也。”這里雖然是論述書法的功用，但完全可以把它作為臨帖達(dá)到最高境界的具體要求。同時(shí)也足以說(shuō)明書法絕不僅僅是一種技巧形式而已，它的文化內(nèi)涵是博大精深的。這自然就要求我們?cè)趯W(xué)習(xí)前人的傳統(tǒng)時(shí)，必須超越技術(shù)層面，進(jìn)入文化精神的境界去理解它。所謂“心到”，即是要在臨帖中凸顯這一文化意義。

    　總之，在達(dá)到“心到”這一境界之后，相信人們?cè)谝院蟮膭?chuàng)作中必能左右逢源，心手相應(yīng)，寫出既富時(shí)代氣息又具深厚傳統(tǒng)底蘊(yùn)的優(yōu)秀作品。